“宾馆文化”与“主馆文化” [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：风华杂文征文

“宾馆文化”与“主馆文化”
范忠信
最豪华的建筑一定是宾馆、饭店。我们的城市面貌，简直可以称为“宾馆文化”。
傍晚，我带着三岁的幼子在街上散步。每经过一座漂亮的楼房时，孩子都要问：“爸爸，那是什么宾馆？”这童稚的声音如一根长刺扎在我的心上。
一个开放城市乃至一个国家，要有些值得自己骄傲的豪华建筑，这很自然。作为一市市民乃至一国国民，在那作为自己城市或国家的文明标志的建筑物前漫步、摄影，常常能产生一种自豪感。美国人在他们的国会大厦和国会图书馆前是如此，法国人在他们的埃菲尔铁塔前是如此，日本人在他们的高速火车站前也是如此。我们呢？我们有天安门，有人民大会堂，有人民英雄纪念碑，那是可以令人自豪的。但新建筑呢？北京最豪华的新建筑都是饭店。站在这家豪华饭店或那家豪华饭店门前时，那种自豪感怎么也“油然不生”。
“宾馆”、“饭店”，只要稍豪华一点，就简直是专为“宾”而设的。自本世纪初以来，“宾”字似乎有了特定的涵义。在许多场合，似乎就专指“外宾”，那些豪华宾馆、饭店、酒家的牌匾上的“宾”字尤其如此。因此，那些只配供“内宾”享用的，常常不得不自惭形秽，不敢僭称“宾馆”、“饭店”，只好谦称“旅社”、“客栈”。
为豪华的“宾”而专造豪华的“馆”，这些豪华的“宾馆”与城市的其他建筑相比，有如“鹤立鸡群”。
这是一种“喧宾夺主”型的文化。这种文化的发达至少有三大害：第一，钱大都花在“宾馆”上，势必使“主馆”的建设延缓乃至荒废；第二，我们的市民、国民（“主”们），眼看着那些只有“宾”们才有资格进进出出的“馆”，势必产生一种“可望而不可及”的感觉；第三，以宾为主，喧宾夺主，天长日久大约不止停留在建筑上，也会影响到政治、经济上。在这方面，好些第三世界国家已为我们留下了惨痛的教训。
在我看来，我们的城市，我们的国家，最豪华（主要指设备齐全、现代化程度高，而不一定仅指外表装潢）的建筑应该是“主馆”——大学、图书馆、科研中心、医院、商店、车站，等等，应该是这些供这块土地上99％以上的并不怎么豪华的“主”们服务的场所。简言之，我们需要一种“主馆文化”。“主馆文化”的发达，将使我们的同胞们的物质生活和精神生活水平得到提升——从羸弱走向健壮，从愚昧走向聪明，从贫困走向富有，从自卑走向自信……
“宾馆文化”热的同时，许多中小学的校舍还在坍塌，许多大学（甚至重点大学）的经费还是严重短缺，许多医院因病床太少不得不把垂危的病人拒之门外，许多车站的候车室仍如牛栏，许多图书馆仍然无钱买书、更换书架和桌椅，许多……
适当修一些高档宾馆并非不必要，问题是过多、过于豪华！目前，豪华宾馆的床位使用率平均不足50％。
“宾馆文化”似乎已经引起中国决策者们的注意。国务院已下令清查新建楼堂馆所，正在动工和准备动工的“宾馆”自然在清查之列。中国有的地方亦有所觉醒。例如北京，新建的北京图书馆新馆、北京国际展览中心、中央彩色电视中心、首都机场候机楼、中国人民抗日战争纪念馆、地铁东四十条车站等几大建筑，在一定程度上推进了“主馆文化”的建设。然而，是不是因此我们就可以乐观起来呢？
（作者单位：中国社科院台湾研究所）