从戏剧电影工作的回忆中纪念果戈理逝世百周年 [复制链接]

第3版()
专栏：

从戏剧电影工作的回忆中纪念果戈理逝世百周年
史东山
尼古拉·伐昔莱维奇·果戈理是俄国伟大文学家之一。他“是普希金的朋友、学生、和继承者，是他那个时代最先进的人们的精神战友……艺术家果戈理虽然与民主主义革命者的观点有许多分歧，但是他是他们的强有力的精神上的同盟者”（见一九五二、一、一七，苏联“文学报”）。他曾经被誉为现实主义文艺的奠基者之一。那一个时期，在俄国，凡作家中表现有现实主义创作风格的，人们都称之为“果戈理倾向”，甚至曾经把这一时期称之为“俄国文学的果戈理时期”（见何家槐译：“论俄国作家”中席达诺夫所作的“论果戈理”一文）。他有着一般伟大文学家所有的观察现实的锐利目光，也有他自己独特的艺术才能，尖锐、幽默而机智的表现手法。
过去在国民党反动统治时期，当反动派嚣张，对人民进行残酷压迫的时候，许多进步的戏剧电影工作者苦思焦虑地想用什么来突破那种低沉的气压，常常很自然地就想到了果戈理和他的作品，要向他学习。
果戈理曾用了极其巧妙的表现手法突破当时帝俄“官厅”的检查，发表了他的具有强烈斗争作用的作品“钦差大臣”（或译“巡按”），并且演出了（一八三六年春首次在彼得堡的亚力山特林斯基剧场演出，接着在莫斯科的小剧场演出）。
“钦差大臣”深刻而尖锐地揭露了帝俄官场中的积弊——公然贪污纳贿，和一些“官吏”的昏庸暴虐、荒淫无耻的生活状态，以及商人行贿等情形。他所描写的人物，都是真实而生动的，不但令当时的俄国人感觉到“随时都可能在他们的亲友或邻人中遇见这类人物”（见“死魂灵”序言中所谈“钦差大臣”一节），而且，凡是在封建阶级和资产阶级所统治的国家里，读者或观众看到了这个剧，也都会有同样的感觉，果戈理笔下人物的那些丑态，在那些国家的统治者当中也同样地存在着。伟大的俄国的批评家柏林斯基说：“果戈理作品中的讽刺是具有世界意义的”，这评价是不错的。
中国在一九三五年间，第一次在上海演出了果戈理的“钦差大臣”。尽管剧中所描写的是帝俄官场的事情，许多风俗习惯都和中国不同，甚至剧词的翻译有很多别扭之处，但当时也已经能够使观众感觉这个剧本的力量，果戈理的讽刺对于中国的社会同样也有其现实意义，起了相当大的作用。
当时上海的戏剧界曾以“上海业余剧人协会”的名义演出了“钦差大臣”而打下了过去从未有过的比较巩固的事业基础，从而使那时文化比较集中的上海的戏剧运动更加活跃起来。
此后，果戈理的剧作在中国各地演出，都为观众所热烈欢迎。果戈理也曾经是中国人民心灵上的同盟者和战友。
凭借了“钦差大臣”在舞台上演出的成就，我曾经把它改编为电影，名为“狂欢之夜”（并由原来舞台剧的演员来担任表演）。在电影的演出上，曾把故事和人物改为中国的，把舞台剧所局限的、不得不借人物的对白来叙述或描写的许多情节和现象，都正面用场面表现出来，并且把剧词作了一番“中国语言化”的工作，而尽可能地保留着原作的精神和意味。这部影片在各地公映时，也同样收到了很好的效果。后来的三四年里，还在各地电影院中反复上映，随着国民党反动统治的日益趋于腐朽，而使这部影片在反复上映时所产生的效果也愈益强烈。
果戈理的作品，和其他俄国先进的文艺作品一样，在中国的读者，特别是文艺工作者当中是有着深刻的影响的。
×××
果戈理对于文艺创作的认真不苟、虚心接受批评和勇敢改正自己错误的精神，也是我们学习的好榜样。据“果戈理是怎样写作的”书中所记，他曾经好几次烧掉他在朋友面前证明并未达到他理想程度的作品。鲁迅先生在“死魂灵”第二部残稿译后记中也谈到：“死魂灵”“第二部完成后，他竟连自己也不相信了自己，在临终前烧掉。”
在果戈理一生的创作活动中，一贯地表现着他那种重视批评的态度。他曾经写信给朋友说：“谁热中于自己作品中的美点，他就看不见缺点，而且失去了一切。若被激怒，那就是说，别人努力在我们身上挖掘一切的污渣，把它那样明显地暴露了出来，我们便非得看看清楚这污渣是什么不可”，他说：“激怒是没有用处的”。所以他的作品一发表，总要写信给朋友们，要求给予他最严格的批评，说“对我，总应该比对别人说得更多些，需要更多指出我的缺点”。他听朋友们对他的作品加以赞美的时候，他总要说：“……可是，那些不应当赞成的地方呢……你不能把它们指出来吗？”当他的作品“钦差大臣”已经受到读者和观众热烈欢迎的时候，他还写信给朋友说：“如果严格地、正确地研究一下我在以前所写的一切，我觉得，好像翻阅着学生的或自己旧时的练习本，在那里面这一页是由于怠惰，白费了时光，另一页是由于躁急和潦草，是初学者懦怯的手和顽皮者大胆的恶习。”这样的认真、虚心并乐于接受别人批评的精神，无疑是果戈理之所以产生伟大作品的一种因素。
据最近苏联“文学报”的报道：果戈理有一千多封书信，都要放在他的全集里出版，我想这一定是很有益于我们学习的。
果戈理曾经在给他朋友的书信中写道：
“我们被召到世界上来，完全不是为了佳节和
酒宴，我们是被召到这里来斗争的。因此，我们
一瞬也不应该忘记我们是走进了战场，而且在这
里，不可以单单选择较少危险的地带，而应该像
一个好的战士，把我们的一切投到那斗争正剧烈
的地方去。”——果戈理所写的这一段话，是更值得我们永远引为教训的。