冲击——干校琐忆 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

冲击
——干校琐忆
萧乾
落魄期间，我时常提醒自己：万一突然交什么好运，可千万沉住气。被揪斗是冲击，抽冷子喜事来临，也能教人乐极生悲。
30年代我在滨海城市一所教会学校教书时，有几位同事是美国传教士。校长是中国人，哥伦比亚大学教育学博士。人长得英俊，口才好，办事效率高，英语讲得蛮漂亮。1957年他也出了问题，1966年自然也进了牛棚，1969年下到干校。干活之余，继续挨批判。据一位在秧田里见到过他的朋友告诉我，那几年他已弄得不是样儿了。满身污泥，也不知道多少日子没理过发、刮过脸了，毛毛扎扎简直像只刺猬。
那是尼克松访华之后的1973年。一天，当他正泡在水田里插秧时，忽然连部把他叫了去，发给他一套新制服，要他立即进城去理发洗澡，换上新衣。换洗完毕，省里下指示说，有外宾来访，要他充当译员。
于是，他被带到省政府外事局的大客厅里，坐在舒适的沙发上，等候客人光临。
过一阵，外事局局长陪着外国客人进来了。他欠起身来一望，原来是当年他任校长期间那个中学的几位美国教师。刹那间喜悦、感慨、回忆、兴奋，一齐向他冲来，他猝然倒了下去。
从那以后，他再也没有起来。
在我们那干校，也有位学问渊博、人品好的同志，只因解放前坐过牢，就硬当作叛徒被揪了出来。立场坚定、态度鲜明的老婆立刻同他离了婚，于是在潦倒中下了干校。
运动末期落实政策了。经过内查外调，反复核实，证明他并不是叛徒。平反后，熟人在家乡为他介绍了对象，双方交换了照片，彼此满意，眼看他又将有个家了。
这一天，落实政策办公室把他叫了去，将几年来冻结的工资补发给他，并同意他请假回家乡办婚事。
他欣喜地立即跑去买了几瓶白干，邀上几位知友庆祝庆祝。酒过三巡，他出去解个小手。然而好半晌还不见他回来。朋友们就打着手电到处寻找。后来终于发现，树林子旁小池塘的水面上，漂浮着一大片钞票。
可能为了醒酒，他来到池塘畔掬水洗脸，不小心滑下去了。反正打捞上来后，怎么救也没救活。
1988年8月2日