童侣自远方来 [复制链接]

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

童侣自远方来
贾宝泉
记得那是一个星月流辉的春夜，他来到我的家中。他说他是进城看病来的。
他身上的衣服还有些破旧。北国的寒春，地上还积着厚厚的雪，人踩上去便
“咯吱”、“咯吱”地响，唱着单调而冷寂的歌，他却穿着一双单布鞋，问他可冷，他解释说穿单布鞋走路轻快。他本人也如初春的岸柳，新绿是开始萌生了，而皴裂的枯皮还清晰地记得那多雪的冬天。
“新房造好了么？”我问。去年岁尾，我回到千里之外的冀南故乡省视多病的双亲，他来看我，谈到居家过日子的难处：他有两个男孩子，该给他们造屋了。我说，你的大孩子不过十岁，小的也才三岁，离他们“另起炉灶”还早，不用着急。他却沉稳持重地纠正我说，做父母的哪能这么想！为子女筹划是长辈的责任，这一带人家都这样……
“还没有。”他忧心忡忡，迟疑了一会儿，答上我的话。
“没有建成更好。”正在揉面的妻子走过来，用围裙擦擦手，插话说：“孩子年纪小，盖起来也没用。你先用盖房的钱做生意，赚了钱再盖，不比盖好房子闲着强？”妻对他的谋划不以为然。
“做生意那么容易？要是被人诓了，还不如把钱变成房子存着放心哩！”他有些激动，对妻的进言也不以为然。“怕叫人诓了，就把钱存到银行里。过十年、十几年，利息就赶上本钱啦！”妻又“攻”他一句。
“要等十年、十几年？要是我们有个三长两短，对不住下辈人哩！”他苦笑着说。我说，做大生意，咱们都不行。过去穷怕了，怕上当，也对。那就做点小本生意，比如生豆芽，一斤豆子能生七八斤，卖了对家里也是补贴。他说，那不成了商人啦？是商多奸，哪有老实本分的庄户人干这行当的？
话不投机，大家都不再说话，接着就是沉默，就是洗脸吃饭，就是睡觉。
他很快就睡熟了。因为他是按照农民一种积久的老观念说与做，心里坦然，平稳，日子苦与不苦，毕竟是他自己的选择。他不曾愧对谁，也不怕有谁愧对他。我打量着他这个刚过“而立”之年，背部就开始佝偻的汉子，看着那张既熟悉又陌生的脸，我自己反倒忐忑不安起来了。我是在教人背弃一种“正宗”的传统么？我在他的心目中是个正经人么？如果他回到故乡说出去，父老们会认为我是不肖子孙么？其实，他的话并非全没道理；我自己阅人处事又何尝不是有许多
“禁忌”，并且，我甚至不曾想过要排解这些“禁忌”。
他在我这里住了三天，临走时，口里还在反复叨念盖房的木料如何难弄……
后来听说，他的新屋终于造起来了，只是屋门和窗户还没有安上。那房子立在村头上，像一个掉了门牙又视物不清的老人，又悄悄地说开了那一代代人都听说过的故事，说给那些刚刚出生和还没有出生的人们听。我曾经想写信给他，劝他在房子装修好以后先租出去，又怕他说“那不成了开店的啦”？终于没有写。
后来又听说，他的日子过得还算惬意。他常常带着十岁的长子——新屋的主人，在那幢新屋前转悠。冬季，他有时也坐在屋前晒太阳，偶尔也唱几句豫剧：“想当初……”后面的话，就是他自己编的了。
他又在申请下一幢新房的地基了，为了争取快些批下来，还送了礼。他过得充实，满意，我也因为他的满意而满意。就当没有发生在我家的那场争论吧。
（作者单位：天津百花文艺出版社《散文》月刊）