大上海的昼与夜 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：文化雅俗谈

　　大上海的昼与夜
　　顾土
上海，从甲型肝炎和夏季高温的侵袭中刚刚挣脱出来，惊悸未定。然而市民们对此似乎并不在乎，他们更为忧心忡忡的倒是长期困扰他们的另一些问题，或者说正是“甲肝”和酷热的真正原因：人口膨胀、交通不畅、环境污染、住宅拥挤……
这种生存状态，已使上海人长期保持的优越感渐渐转化，他们在文明中的“前卫”地位也在他们从前不大关注的外省人中间黯然失色。
交通、住宅、环境、人口诸问题，多是历史遗留下来的，积重难返，一时间，恐怕谁都无法理出个漂亮的大上海。但这些问题却已经影响了市民的文化心态、文明意识，甚至审美趋向。
上海地处江浙水乡之中，人的举止平和、温柔，而且受近代工业文明的浸染较早，黄浦口岸维系着上百个国家的经济和文化，开放的步履一直很快。因而上海人的文化情趣相对来说比较典雅。几十年来，交响乐、戏剧、芭蕾的欣赏人数总比其它城市高，即使流行音乐，也多倾向于抒情型的。然而如今的上海却有些变化。吴侬软语有时变为粗声大气，在公共场合常见衣着考究的男女为琐屑小事秽语相加，以至饱以老拳。人们文明度有所下降。记得一次在公共汽车上，我为一位抱孩子的中年男子让座，不料他坐定后竟转头用普通话问我：你是外地来的吧？狂劲的西北风时下也刮到了上海，尽管和上海人原来的情调、气质大相径庭，但仍备受青睐。这大概正可以排泄一下人们心胸的郁结。我在上海时还赶上了上海芭蕾舞团的演出，买票的人远不如北京、广州等地，门口的几个人见到我们进门时的虔诚样，竟戏讽道：这有什么看的！
但是，不论上海人的心绪再怎么不惬意，现状再怎么不尽如人意，夜生活的享受却又相对地高于其它一些大城市。这或许是大上海的传统；或许是疲惫了一天后，想在晚间寻求慰藉。入夜，咖啡室、酒吧、舞厅、电影院争奇竞华。七重天宾馆的舞会至夜半方散，大光明影院的电影、酒吧、舞厅通宵达旦，荣华酒楼的歌厅聚集了各方歌迷，椰露酒吧、上海咖啡厅天天人满为患，而最引人兴致的黄楼卡拉OK、延中卡拉OK每晚都能招至许多中外来客一展自己的歌喉。在这些提供夜生活的处所中，以个体户开办的最为别致。环境优雅，装饰富丽，陈设讲究，服务上乘，不亚于高级宾馆内的酒吧间。当然，由于价格昂贵，一般人是不敢问津的。
在喧闹、熙攘的上海市区之外，我还看到了一个僻静、清贫的所在，这就是虹桥路上的上海芭蕾舞团。他们每人拿着70几元的月薪，却要负载高于运动员的劳动量，全团全年所得拨款包括“人头费”仅30万元，而排一部大型舞剧就需10万元。团长哈木提心情沉重地说，像芭蕾舞这样的艺术，本应该是养起来的，而不能依赖于文化市场的收入，靠商业性演出，这在西方国家都是如此。但目前的上海芭蕾舞团，国家拨的款远不敷用，又不能挤入市场去竞争，所以处境十分窘迫。曾在国际比赛中获奖的名演员汪齐凤、杨新华、辛丽丽、蔡丽君也诉苦道，他们每天清早练功，至暮色来临才归去，但练了半天却无作品可演，这对舞蹈演员来说等于空耗年华。杨新华的景况更为凄凉，他的积蓄甚微，而上海人的结婚费用目前已超过二万。将来真不知如何过这一关！
离别上海时，正是一年中的结婚高潮，每逢双日，宾馆、酒楼的大小餐厅预定一空，出租汽车也早已包满。想想明年这些新婚人家可能要添丁进口，而上海累积问题的解决却尚待时日，真有些辛酸了。