喜读《曹禺传》 [复制链接]

第6版(文艺评论)
专栏：

　　喜读《曹禺传》
许国荣
在中国话剧文学领域里，作家作品的研究热点，相对集中在曹禺和夏衍二位身上，其中研究曹禺的尤其多。稍感不足的是，时下学者研究曹禺作品的多，对作家——创作主体进行深入研究的极少。而作为影响过几代人的剧作家曹禺，又确实给人留存着众多难以说清的疑窦。比方说，１９３３年写《雷雨》时曹禺才２３岁。而《雷雨》结构之繁复，内涵之丰富，情节之紧凑，人物性格之复杂，何以能出自涉世未深的２３岁青年之手？还有，为什么二三十岁年纪，曹禺写出了《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》这些经典作品，而建国之后（或抗战胜利之后）写的剧本质量却不能和作家的成熟同步？
近读田本相著《曹禺传》，大有解饥解渴之感。十分重要的一点是，这本传探究了曹禺的人生轨迹，揭开了曹禺取得成就的奥秘，在身世、经历的叙述中，为我们展示了曹禺的内心世界。
《曹禺传》是学者的制作。正是这一点决定了这本书的品格和基本面貌。
在一般传记里，传主青少年时期的内容不占太多篇幅，《曹禺传》一反常规，青少年时期，即《雷雨》写作前用了１０多万字，占全书字数１／３弱。在这１０多万字里，作者详尽地写了家庭为曹禺种下苦闷的种子——父、兄的影响……接着又不厌其烦地介绍曹禺成长的文化背景——中国古典文学、“五四”新文化对他的薰陶，戏曲和文明戏和他系上情结……
在初读时刻，也许会纳闷：何以青少年事要费这多笔墨，写得这样详尽？待看到曹禺为什么要写《雷雨》，是怎样写《雷雨》时，才发现作者的用心。既非有闻必录，也非旁添枝节，他是系统地、多方面地提供形成创作主体——作家曹禺的“这一个”的因素，他的性格，他的文化意识，他的审美情趣，他的戏剧渊源。待写够了这一些，加上曹禺内心的苦闷，情感的躁动，戏剧手段的娴熟，于是水到渠成，顺理成章地去描述怎样写《雷雨》、《日出》、《原野》，甚至连《北京人》、《家》这些剧本的种子都埋好，只等外部条件的成熟了。
作者就是这样在叙述家史、铺排经历中悄悄地让我们了解了曹禺。
我以为，这本传里写《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》、《家》这些剧本如何创作出来的这些笔墨，是最最生动、最让人感兴趣，也最叫人受益的部分。
以《雷雨》为例，最早萌发写《雷雨》的，是曹禺一位好朋友和嫂嫂的恋情。这位嫂嫂成为蘩漪的原型。这个戏里的其他七个人物也都有原型，都是曹禺熟悉不过的。在写人物小传时渐渐揉进了另外一些人的因素，再在结构剧情时加以典型化，终于出现了活生生的、被人演了５０多年的八个人物。
《曹禺传》的一大特色是兼具学术性和文学性。揭示了创作主体的奥秘，使它具备学术价值如上述；它的文学价值则表现在：第一，对曹禺性格的描写相当生动传神，特别是他的苦闷和忧患意识，他在创作进程中的痴迷境界，都写得极富神韵。第二，全书布局疏密有致，行文以作传人的叙述为主，不时插入传主的回忆及访问知情人得来的材料，三者交叉行进，不显枯燥，反添色彩。第三，文采斐然，处处感受得到作者横溢在字里行间的热情，流淌在学术见解里的才情。这些特点，使这本《曹禺传》具有可读性和感染力。