海市茫想 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　海市茫想
梅苑
去年秋季，山东蓬莱的海面上出现了海市蜃楼，有人摄制了录像。但电视镜头只是一闪，看不真切。
不久以后，在“蓬莱仙境摄影展”上看到了两幅海市的照片。我面对这两幅珍贵的照片端详了很久，思绪也如同那蜃楼一样缥缈起来。
蓬莱是海市容易出现的地方。宋哲宗年间，苏轼调任登州刺史，在这里只呆了五天。据他说，因为他虔心祈祷感动了上天，海市特地为他出现。他写了一首长诗《海市》。也许是此公故弄玄虚，也许是真的有这一番巧遇，不去管它，诗是写得很好的。“东方云海空复空，群仙出没空明中。荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫？”他不相信海上真的有什么空中楼阁，认为不过是浮世生出的幻影，不能不说是一种高明的见解。诗的敏感的触角往往能够跑到科学的前头，这就是一例。
１９８２年秋，我登上了蓬莱阁，心想要能够看到海市该多好。但远看海天相接，一派清空，近看惊涛拍岸，飞花溅雪，连一点海市的影子也没有。嵌在墙上的石刻，有东坡手书《海市》诗，还有“海不扬波”四个字。这四个大字是鸦片战争时某守官所书。甲午海战时，日舰发炮击中“不”字，裂痕赫然在焉。看到这裂痕，观赏海市的雅兴索然了。曾写诗道：“碧血如潮百战多，赢来大海不扬波。炮痕试剥苍苔看，敢放承平入醉歌！”
这一回，看的虽然是照片，却真的看到了。海市，原来是这个样子的。好像隔着一层薄薄的雾，远望一处高大的城堡，或者一处深邃的楼阁。外部的轮廓看得分明，连檐角都可以辨认，可轮廓以内一色青黑，什么也看不清楚。说不定那里面陈设着斗大的珍珠、丈二的珊瑚，罗列着龙肝凤髓，还有饮一杯就寿逾千春的美酒；说不定那里面正在宴饮，青鸾白凤，群仙毕至，玉萧金管，天女飞回；然而也说不定那是来自天外的飞行器，里边住着智能很高的外星怪物，谁知道呢？
海市是怎么回事？在古人看来是很神秘的。《埤雅》说：“蜃，形似蛇而大，腰以下鳞尽逆。一说状似螭龙，有耳有角，背鬣作红色。嘘气成楼台，望之丹碧隐然，如在烟雾。高鸟倦飞，就之以息，喜且至，气辄吸之而下，今俗谓之蜃楼”。你看，蜃原来有角有耳，背生红毛，是形似大蛇的一种海怪，蜃楼原来是它嘘气而成的，是它捕食飞鸟设下的圈套。海里有的是鱼，但不知为什么非捕食飞鸟不可。这故事奇异还带着几分恐怖，多有意思！假如有谁捕到这么一只池养起来，让它吐出楼台供人观赏，准会哄动全世界。可惜科学已经证明，海市蜃楼不过是光把陆地上某一处所折射到海上的幻影，实在扫兴。美丽的神话传说，被弄得扫兴的事，不止这一件。
好在科学不但能使幻影破灭，还能够把幻影变成实体。记得我那次登蓬莱阁曾写过一首词，发出在海上建筑一处海市公园的奇想。现在看来，这想法还是太狭小了。我的诗的翅膀总是超不出凡鸟所及的范围，这也许是我总写不出好诗来的缘故吧。
把思想放开去，几十年，几百年，几千年，人类会在海上和海底建造起巨大的城市，会在外层空间建造起太空城，在月亮上建造起环山饭店，在冥王星上建造起大剧院。人们也许可以居住在太平洋深层的住宅里，午饭在月亮上吃，晚上到冥王星上去看戏。建造一个海市公园犹如芥子，算个什么？连海市也显得狭小拙劣，只能算是小摊上出卖的低档工艺品了。那时候如果我还在，一定要重新写一首诗，写成铺天盖地的条幅挂在珠穆朗玛峰上。如再练上１０００年，我的诗笃定会超过李太白；字，也会超过王羲之的。
在人生的道路上浮现着许多海市的幻影，在人类发展的道路上也浮现着许多海市的幻影。切不要责怪它们荒唐诡异，也不要责怪迷恋幻影的人幼稚可笑。正是这些幻影诱导着历史前进。但要小心，有的幻影是蜃气化成的楼台，要想跑过去拥有这楼台，却不免葬身海怪之腹。
　　　　　　　　　　　　　　　１９８９年３月于北京