拥有自己 [复制链接]

第5版(国内专页（政治·法律）)
专栏：

　　拥有自己
山东省泰安市郊区化马湾乡周家庄村 车祥俊
我住的村子并不十分偏远。那贫瘠的土地，竟也孕育出不少热血青年。我高中毕业返乡时，并不曾感觉有什么失意和惆怅，大概是因为喜欢上文学的缘故。几个旧时同学聚在村头，辉煌地描述着梦幻的轮廓。
如今，好友们都走了。在山那边，卖力气就能挣大钱。我不敢羡慕，除了自己没有强健的身体之外，总觉得那充满了汗臭和金钱的时光无聊。天平向金钱一端倾斜了，我却拿名言的砝码加在求知这一边，给自己一些安慰和寄托。
雪后，我去远在城里的文化局开会，心里却很暖和。一个同行问起我：你在家干什么呢？我说：不干什么。“那你靠什么生活？”我说：土里刨食。他笑了笑之后表示不解，说我死心眼儿。回到村子，有几日我总沉默。
我去找一位新结识的朋友。他大我几岁。也曾有过许多曲折，现在仍在挣扎，日子比我还难。他自开了一个小型家庭菜场凭借阅读的大量农科书籍，很想有所作为。但他背着两万元的债务，研究课题却毫无进展。有人说，拿这些钱去疏通关系，当个“倒爷”，也许早腰缠万贯了。他却只是笑着对我说：现在不少人只知挣钱发家，却不去治除穷根和愚昧。他显得忧心忡忡，但神经并不脆弱。他对我说：直起腰吧，有朝一日我成功了，资助你出书，我想，会有那么一天。
我生活在农村，始终没有放弃文学，本来有些傲气。可现在在街上走，却不敢趾高气扬了。话也切忌说得太“知识腔”。如今街上讲实惠，讲钱，不兴这个。
初夏，是最适宜穿长袖衬衫的季节，可我已穿上了短袖的褂衩儿。站在领奖台上，面对着摄像机和同行们，我觉得不该穿这褂衩儿。在这严肃的场合，会不会有人说我失于稳重呢？可后来又想：只要没人知道我缺少一件长袖衬衫就好。
第二次领奖是一个秋天。城里的树上叶儿还残余着几片，似乎在诉说些什么。我的一个同行因倒卖色情书刊被人民法院判了刑。他终于成了金钱的奴隶……
我终于明白了，哪怕是过多地吞咽着苦味，也是生活，也是自己的，我会去好好地拥有它，使自己的精神变得更富有。