两岸飞鸿架桥人——北京邮政局投递台胞“死信”的故事 [复制链接]

第5版(国内专页（政治·法律）)
专栏：

　　两岸飞鸿架桥人
——北京邮政局投递台胞“死信”的故事
本报记者 赖仁琼
大陆台湾，一水相隔４０载。去年４月，台湾当局允许百姓赴大陆探亲。一时间，多少洒满相思泪、倾诉离别愁的书信纷纷在游子归来前飞往大陆。４０个春夏秋冬，高堂父母是否健在？结发妻子是否易弦？老家宅院是否搬家？一封封家书带着一颗颗灼热而又焦虑的心像雪片似地飞来！
短短一年，台湾寄来大陆的信件已逾百万件。仅北京市邮政局处理的台湾信件就达５８万件。其中，北京地区４．８万件。然而，由于海峡两岸长期阻隔，加之地名变更，人员流动等多种原因，许多信经过一投再投变成了“死信”。按常规，将“死信”打个“查无此人”邮戳退回，也无可指责。但北京市邮政局的投递员们，倾注了满腔深情，千方百计为台胞寻亲人。
“没想到我爸爸还活着”
去年６月５日，北京市万寿路邮局办公室一片寂静。局长拿着一封已批退的“死信”问大家：“还有办法吗？”年近六旬的投递员叶堃从局长手里拿过信一看：“大陆北京西直门外公主坟新北京火车站４０年前刘德海之三女刘明英之子郑正平收”。下款是“香港郑伯勋”。凭经验，叶堃知道这封信来自台湾，再看信封上的三代三个收信人姓名，说明写信人与收信人离散多年又急于找寻的心情。他对局长说：“让我去找找看！”
在邮局干了三十多年投递工作的叶堃，拿着这封“死信”琢磨开了：“西直门外公主坟新北京火车站。”据叶堃所知，“西直门外”从来没有火车站，公主坟附近倒曾有过火车站。抗战期间，“新北京”即现在的万寿路一带，曾是日本兵营。日军为方便家属进城，修了一条从“新北京”至前门的火车道，车站就在公主坟附近。叶堃据此推测，“西直门”可能是西便门之误。于是，他拿着信到处找老街坊打听。解放前，万寿路是一片荒郊，这地址书写错误且又无门牌号的信按说极难投递。令人惊讶的是，三天之后的傍晚，叶堃竟找到了收信人刘明英和她的儿子郑正平。
刘明英与丈夫离散４０年，当她拿着丈夫的亲笔信时激动万分。郑正平见状急忙劝慰母亲。他拆看完父亲的来信后，这个从小饱受“没爸爸”痛楚的汉子流着泪对叶堃说：“没想到我爸爸还活着。听母亲说生下我４个月父亲就去了台湾，几十年生死不明。活了４０岁，我才第一次读到父亲的来信，叶师傅，真不知该怎么谢你！”
“不谢不谢！”叶堃也激动地说：“找到就好了，快和你父亲联系吧！”第二天，郑正平就给父亲回了信。７月２１日，古稀之年的郑伯勋先生回大陆探亲，全家人特地到万寿路邮局感谢叶堃，并送给邮局一个贝雕，上书“万寿路邮局长官暨绿衣天使，四十年鸿雁踏铁鞋”。
“我爱的就是投递这一行”
七十年代后期，辗转从美国、日本寄来的台胞寻亲信逐年增多。１９８２年９月，尚在西长安街邮局工作的李金友发现一封批退的日本来信，信封上的地址是“法宪胡同２２号”，收信人徐慧文、徐慧纯、徐怡泽。他估计这是封台湾寻亲信，便决定认真查找。李金友是“老北京”，知道法宪胡同早在盖人民大会堂时拆迁，他便拿着信寻访高碑胡同一带老住户。一次，偶尔从一长者嘴里得知徐家原是大宅院，外人很少跟徐家人说话；解放后，他见徐慧文买过菜。李金友想：既然她买过菜，人肯定还在北京。于是，他利用休息时间跑居委会、派出所、公安局，一本又一本地查户口簿、档案、搬迁登记卡。那年月，不少人一听海外关系都怕沾边，李金友看了不少冷眼，说了许多好话，终于在西长安街派出所查到徐家搬迁至二龙路甲１３号。他到二龙路一问，甲１３号根本无此人，好不容易查到的线索又断了！
此时，李金友怕在日本发信的人等不急，便自费给寄信人回了封信讲明情况，请她耐心等待。很快，李金友收到了署名徐小霞小姐的回信。她万分感谢李金友，希望他继续为她寻找亲人。
李金友读信后思绪万千。他想，多年来自己投递的“死信”数不清，这次无论如何也不能让寄信的台胞失望。于是，他一次又一次去北京市公安局户籍处查找，在几十个同名者中找到了现住西什库大街３７号的收信人徐慧文。此后，又在金鼎街找到了另一个收信人徐怡泽，使徐家与去台几十年的亲人有了联系。通信５年之后，１９８８年１月，徐小霞父亲徐会文先生从台湾回大陆探亲时，写给北京市邮政局刘平源局长一封感人肺腑的信：“本人于１９４８年随军经上海转往台湾，与故乡北京市三家园及亲人相隔于海峡两岸，悠悠度过近４０年之岁月，相思之苦楚无以言表……１月９日返抵北京与家中数十亲友重聚相逢，此恩此德皆赖局长平日对部属之要求、训练、教育、领导之丰功及李金友先生之热忱服务，忠于职守。”
李金友堪称投“死信”状元，仅在最近三年，他就为３０多位台胞找到了大陆的几百个亲人。李金友告诉我，邮局职工投递“死信”全是利用业余时间和公休日，去派出所、公安局查阅档案也属“份外事”，从没有人为此得过奖金、加班费。
“为了海峡两岸早日通邮”
今年４月１６日傍晚，一架香港大型客机在北京首都机场平稳降落，未待乘客走出机舱，广安门邮局投递员李秋君和他的徒弟早已迎候在候机室的两个出口。他们一声声呼喊着张国威先生的名字。当台湾来的张国威先生在机场与离别４０余年的几位兄长和大陆的４０多位亲人见面时，眼含热泪对哥哥说：“要不是遇上广安门邮局李秋君，我们这辈子恐怕难以相见。”
１９８７年８月，李秋君发现一封写有张国荣等６个收信人姓名、已在５个支局试投的“死信”。李秋君找到本局投递员，请他再去试投。这个投递员再次投递后说：“秋君，确实找不到。你看这信还被一个叫张桂荣的人的儿子误拆过呢！”李秋君接过信眼前一亮：对！先找找这个张桂荣。
下班后，李秋君兴冲冲来到张家，但这个张桂荣除了对儿子误拆信件表示歉意外，对张国荣的情况一无所知。拿着这封信，李秋君想，寄信人多么急于和大陆亲人联系啊！无论如何也不能把它退回去！
在半个多月业余时间和公休日里，李秋君遍访附近街坊邻居，还到居委会和几个派出所查户口档案。一天，李秋君从那些堆积着厚厚尘土的户口档案中查到了张国荣。他当即冒雨骑车来到张国荣家。但这位古稀老人半晌不敢认领这封信。李秋君双手捧着信对老人说：“大爷，这兴许是你台湾的亲人写的信，您仔细看看６个收信人的姓名。”老人接过信，见收信人除了自己，还有另外５个兄弟的名字。他老泪纵横地说：“这是不是老七写的呀？”打开一看，写信人果真是他分别４０年的七弟张国威。老人千恩万谢，非要留李秋君吃晚饭，早已饥肠辘辘的李秋君却说：“大爷，我不饿。您快把这好消息告诉您的几个弟弟吧！”临走，李秋君还告诉老人打消顾虑，尽快和台湾的亲人联系。在张国威先生今年回来前的一年多时间里，他与大陆的兄长几乎一个礼拜通一封信。张先生回大陆探亲，李秋君还帮助联系住宿等。
几年来，李秋君共消灭各类“死信”４２００余封。面对越来越多的台胞信函，在领导和同志们的支持下，李秋君和他的两个徒弟成立了“消灭死信小组”。李秋君深有感触地说：“投递死信要说苦也确实苦，但苦中也有乐。为了两岸骨肉同胞早日团聚，只要有百分之一希望的死信，我们也愿付出百分之二百的努力！”李秋君的话表达了邮政职工的心声，也说出了隔绝４０年的两岸同胞盼望早日通邮的心愿。