编辑情怀作家梦 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：文坛风景线

　　编辑情怀作家梦
李汉平
何启治是编辑，也是作家。他一直做着作家梦。转眼已年过半百，依然梦得执著。
新年时我去看他。厚厚的一堆校样中升起一双含笑的眼睛。
海棠叶正肥，含笑花半开。那是他的家，他的小小的书斋。
“怎么？过年也不休息？”
“嗨，我们！”一言难尽，一语道破。
仍旧含笑，让座、泡茶。然后捧一杯香茗，津津乐道地谈起正在校对的小说。
“苦么？累么？”我望定那双泛红的眼睛。
“你看，含笑开花了。”
绿叶丛中，三朵灿灿的花，含蓄地微笑着。
他不年轻了，可是一张脸上浮着年轻人似的红晕，步子也如年轻人似地矫健、有力。虽然也不时被疾病所苦，可是那丰盛的生命的底蕴仍使他充满活力。
作为一个编辑，他热情地发现新作者，扶植新作。在广西来稿中发现了小说《路边轶事》。作者石山浩是个小镇上的电报员。他三番五次地给作者写信，让作者修改。作品改成了，引起反响了，他跟作者还未谋一面。四年后，他去广西讲学时见到了这个爱写作也爱打篮球的小伙子。小伙子说，是您给我编发的这篇小说改变了我的命运，使我一发而不可收。现在，石山浩正在武汉大学作家班学习。
四川万县有个姜汤，写了篇小说叫《新客规今天生效》。何启治从自然来稿中把它筛选出来，编发后反应很好，《小说月报》转载，并获百花奖。
作为《当代》杂志的副总编，他又有顶着压力上尖端作品的胆魄和勇气。去年在社会上引起很大反响和上了“内参”被告状的《强国梦》就是他经手签发的。这篇作品获得了首届“中国潮”征文奖。
作为一个作家和评论家，他又一直没有放下手中的笔。编稿之余，夜深人静的时候，他喝一杯香茶，眯起那双似乎永远含笑的眼睛，悄悄地耕耘着他自己的园地。
他在小小家屋的床板上写，他在出版社大院简易的木板房里写，他在寂静无人的夜晚的办公室里写……
这些年，他带着感动和真诚，写了关于古华的《芙蓉镇》和张炜的《古船》等长篇小说的评论。
他没有整块的时间，没有优裕的环境，全靠着刻苦和勤奋作为经纬，来编织他的作家梦。
秦牧同志看过他的一些散文原稿，向新蕾出版社推荐他写《鲁迅故事》。他便在编余收集材料，拟定提纲，写出初稿。１９８１年８月，《少年鲁迅的故事》出版，第二年５月获全国优秀少儿读物一等奖。
此外，他还写了长篇小说《天亮之前》（人民文学出版社出版），散文、报告文学集《梦·菩萨·十五的月亮》（漓江出版社出版），另外，他与人合作的报告文学《播鲁迅精神之火》，获全国优秀报告文学奖。
台湾著名诗人、《蓝星诗刊》主编向明和台湾小说家王怡委托古继堂编《大陆评论家传》，邀何启治为自己写一篇传记。年过半百的他又在面壁思索了。“五十非梦亦非烟”，他总要给这世界留下一些东西。有一道理想的彩虹始终在吸引着他，照耀着他，那就是他的文学梦……