关于农民们的名字 任村《土地回家》散记 [复制链接]

第4版()
专栏：

　　关于农民们的名字
任村《土地回家》散记
展 潮
和任村的大人小孩逐渐惯熟起来的时候，我相信，再没有什么比给小孩起名字，更能代表农民的企求与遭遇了。
就以我住处邻近的农民来说吧，随便问到那个人的名字，他都可以告诉你一段来历的。例如我房子斜对门那家翻身户的孩子，因为是在一九四二年日本人大“扫荡”时候生的，就叫个“逃生”。还有叫“荒年”，叫“米贵”的那都是民国九年大灾荒年，农民悲惨生活的标志。
最通常的名字是王石存、陈天存、张李拴、苏石柱、杨石头、王一丑、苏闺女等等。这一类名字都与迷信相关。农民在封建政权下过着惨淡的生活，总是觉得自己命不好，养了个孩子，生怕保不住，不是到圪＠山下的山神庙里，便是到西河漕里的大怪石跟前，烧香祷告，请它们认做干儿或替自己“存”下来。再不然就是亲生儿当养子养，男孩当女孩养，因此就起了这一类名字。
以上所说，大抵都是奶名。等到孩子长大成人，农民们便请“识字先生”，或是按照自己的企求给孩子起个“官名”，因此什么荣呀，华呀，富呀，贵呀，都千篇一律的叫起来了，农民把自己的企求表达在孩子们的名字上面，但是在地主统治“不杀穷人不富”的社会里，到头来大多是冻、病、饿、死！甚至连卷尸首的席片都没有！前几天村里开会时跟我坐在一块的那位老汉便说：自从爹娘给他起“张富”这个名字那天起，日子一天更比一天穷，最后连半亩“瞎巴地”（坏地）也押给了地主，父亲也死了！他在地主家里当长工，起五更搭黑不能说不“勤劳”，但是他的工钱只够娘儿俩糊嘴！这些都不去说它，偏碰上个“林北一只虎”，恶霸地主岳建祯，没事生事，那天早起张富正往“主家”地搬土，岳建祯虎视眈眈地走过来，硬说张富偷了他的土，不由分辩岳家的一干“狼”（打手）已把张富压在地下，拳棒交加地打着，“你看，到今天打折了的篇担钩还留在这里！”张富每说到这里，总要把裤腰往下一抹，指了指肚脐左近的一块伤痕说，表示他的激愤，为了这块伤，他整整在坑上躺了三个月。
待张富刚能走动的时候，岳建祯的“狼”们又把他打倒了。连打三次，最后送到县衙门里。岳建祯还不甘心，拿五十块现洋收买狗官们，险些没有把张富打死了。张富说：“那时辰，心想：富不富吧，只要能安生赶穷嘴也算，谁知那干虎狼地主老官就不让！自从来了八路军共产党，我张富才真正是个‘张富”了！反奸霸的时候，收拾了“林北一只虎”。其他地主恶霸，在土地改革等运动中，都受到应有的惩罚。张富老俩口闹到六亩地、六间房，他非常痛快地说：“虎狼的走道已经到头了，现今是咱庄稼汉生产发家，由穷变富的时候了”。当说到和他名字相关的“富”字时，声音特别响亮。
实现了土地改革后的任村，所有旧式的名字，都被农民当作自己生活的一块里程碑来看了，有的是把旧名字作新解释。如三街农会主席苏日江，原来官名就叫个苏有田，当他联系到“耕者有其田”时，他更喜欢这个“官名”了，见人就说我叫个“有田”。不少农民已开始给自己孩子起“翻身名”了，有几次我还被请去参加农家这种新型的“命名礼”（权且这样说吧）。
“老杜，给俺孩起个新名字吧”。我被难住了，终于想出个好办法，请他们全家发表意见，于是你一言我一语地说起来了，有人主张叫“胜利”，有人主张叫别的，结果王长龄的男孩叫“自由”，王保忠的女孩叫“平等”，对于后一个名字，翻了身的农妇特别感到兴趣，咭咭呱呱谈个不休；在回家路上，我碰到另一个农民，叫我给他八个月的小“解放”画像，天晚了，我答应以后再画。在拐弯的地方，我又遇见了小“民主”的祖父傅月其。他说他孩在前方来信说“民主”这个名好倒是好，就是意义太大了，怕配不上，还是另起个新名吧。他提议叫“建华”，一方面当作建设新中华民国的一分子来讲，一方面当作重建滑县讲，因为他曾经参加过胜利的滑县战役，滑和华同音。……
当我看到这群以“翻身”“解放”为名的孩子们，在革命领袖像前，拍着小手，亲热地呼唤着毛主席的时候，不禁联想起一句话：“当农民接受共产党领导，行动起来的时候，他们不再是土地的奴隶，而是土地的主人，苦难的日子也将永远地永远地离开他们”。