杜鹃姐妹 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

杜鹃姐妹
郑健
记得是个小雨初霁的清晨，我穿过银桦挂珠的大街，到了景星街花市。景星街是昆明市一条东西向的小街，从清晨到傍晚，从初春到深冬，这里卖花，卖花盆，卖花肥、花土，也卖画眉、金鱼。我在花间徜徉。养花的人多了，花价高了，问了几次，杜鹃株价都在三块左右。三块就三块吧，只要能种活。我正要掏钱包，忽见左首卖主的箩筐前，整整齐齐摆了一溜儿的杜鹃苗。蹲下一看，一样的高，一样的杆粗叶润，透出旺盛的生命力。
“您基要买杜鹃吗？”脆生生的昆明郊区话。“是。”我抬起头。
这是位十四五岁的姑娘，瓜子脸，杏仁眼，黝黑的皮肤，粗糙的双手——好天候、好水土养育与辛勤劳作的复合。姑娘拨弄了几下，挑出一棵，轻轻地把包花根的塑料布解开：“您基瞧瞧这棵。”这株杜鹃，杆粗似小拇指，叶子肥厚，尤其那根须保护得极好，一条条红色的毛细血管，在黑色的肌肤里伸展。
“多少钱？”我问。“五毛。”“这么便宜！”我竟脱口道出与买主身份不符的话。姑娘用浸泡过水的稻草，把包花根的塑料布重新捆上。我拿起花苗要走，被姑娘叫住了：“等等，给您基花土。”
“花土？”“阿妹，快给人家舀花土。”卖花的姑娘踅身，推了一下伏在身后箩筐上打盹儿的姑娘。
“多少钱？”我问。“……这土，还要钱呀！”阿妹咯咯笑了，露出一口洁白整齐的牙齿。“原花原土，好活。”那姐姐说。
原来，她们家住在离昆明30多公里远的一个山村里，昨天傍晚把杜鹃苗从山里挖来，今天凌晨搭汽车进城的。
“其他人都是早一两天把花苗挖回来，我们怕隔长了人家买去不好活。”那当姐姐的对我说，神情淡淡的。临走，我又买了一株杜鹃。
我离开昆明到北京四年多了，每当看到盆中那两株花红叶绿的杜鹃，就会想起景星街花市，想起卖杜鹃的姐妹俩。