新疆的馕 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

新疆的馕
尹广
连我自己也感到奇怪：一个出生在武汉的“湖北佬”，怎么会喜欢上新疆的馕？
还在我被老兵们称之为“新兵蛋子”时，一天，指导员领着我到牧民家做客。主人热情地拿出了馕和烤羊肉招待我们。当时我暗自皱眉头——这么干硬的饼子怎么咽得下？在主人盛情地邀请下，我出于礼貌象征性地弄了一小块馕放到嘴里。嚼着嚼着，咦，又酥又脆，味道别致，竟吃得直打饱嗝才罢休。我好奇地问主人芒力克大叔，这馕看起来不咋样，吃起来还是蛮有味道的，原因何在？芒力克哈哈大笑后，没有正面回答我的问题，只是告诉我，饼通常用白面烤制，也有用玉米面或高粱米面做的。做馕时，和面加入一定比例的牛奶、清油，再揉拍成型，并在馕的表面撒上芝麻和葱花，然后点燃柴火将烤馕坑烧热。待火苗快要熄灭时，将馕的背面抹少许盐水贴到馕坑内的坑壁上，使馕在柴火的余烬中直接烤热……
听着芒力克侃侃而谈馕的制作过程，我明白了这样一个道理：世界上一切好吃的东西，都与人们赋予的热情和精心的多少成正比吧。
几年后，我上街办事，偶然发现芒力克在做烤馕生意。他认出了我：“哈哈，亚克西，当上了军官，请坐。”他告诉我，牧场实行了承包，他放养几百余头羊、几十头牛。现在冬季，不能放牧，利用这个空闲时间做做烤馕生意。我问他卖馕一天能挣多少钱？芒力克哈哈一笑，拍拍腰间的兜：“钱嘛，多着呢，闲在家里嘛，难受；到市里卖卖馕，主要是嘛，见见世面。馕嘛，也是我们维吾尔民族的一个传统，我愿意做这件事，让别的民族同志都喜欢吃它。”芒力克说着，比划着。我留意看了摆在木柜里的馕，发现许多陌生的面孔，问道：“这些馕怎么不一样呵？”芒力克摸摸下巴，脸上泛着红光：“它们的姓名不一样，当然长得也不一样。”接着介绍大的馕，名字叫“海买克”“细热曼”，主要在过节和办喜事的时候吃。个子小的馕叫“吐阿奇”、“卡提力芒”，因便于携带，被大伙当作外出的干粮；比面包还厚的“格尔旦”、比烙饼还薄的“海依菜克”，是维吾尔族人的家常饭食，还有夹馅的肉馕……
我因急着乘地方班车赶回部队，匆匆与芒力克告别。芒力克追上我，硬是塞给我六张“吐阿奇”和“卡提力芒”，说是带上它可以逢凶化吉，我只是当作玩笑听听而已。
班车在风雪中艰难爬行。结果在路上多走了两个小时。下了班车，还得走11公里路。眼前混沌一片，我深一脚，浅一步，迎着刺骨寒风，寻找归宿。肚子叽咕作响，越饿身上越冷，越冷步子越难迈。“噗嗤”一下，我摔在雪地里，手下意识地触摸到芒力克送的馕，心中一喜，爬起来，咬了一口，很脆，又一口，很香；从地上抓起一把雪，送进口里，真清凉！这么来回折腾，肚里升起一股热浪……这是我有生以来吃的一顿野餐，真正的野餐，永生难忘的野餐。
每每外出公差或回家探亲，我都买上一定数量的馕。因为它的水分少，不怕干，不发霉，遇水有火，一泡一烤就能吃，即便走在无水无火的沙漠地带，只要把馕埋在沙窝里捂几分钟，也可以变得酥软可口。我每每回到家乡武汉，仍忘不了新疆的馕。尽管武汉小吃堪称丰富，可我总感觉没有新疆馕那么有滋有味……