敦煌呀，敦煌！ [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　敦煌呀，敦煌！
舒湮
“敦，大也。煌，盛也。”然而，从现代都市的标准衡量，她既不宏伟，也不繁昌。她有过历史上光辉的时代。当那位雄才大略的汉武帝开辟河西走廊，“敦煌郡，户万一千二百，口三万八千三百三十五。”（《汉书》）二千年过去了，人口成倍地增长，而如今的敦煌市区，除围绕着“飞天”女神塑像的闹市中心，入暮后徘徊着熙攘的中外游客，冷清的街道上偶见几个踯躅的夜行人。即使白昼，街上也很清净。人们从烦嚣的通都大邑踏上这块土地，顿时感觉恍如置身尘外。当然，倘若敦煌如同北京大栅栏、王府井或上海南京路、八仙桥一般，谁也不愿跋涉数千里，远来此地赶热闹。历史上，敦煌曾经是汉代长城极西的尽头，筑阳关、玉门关锁钥西陲。从汉唐以来，敦煌是西北国境线上最边远的一个州郡，关外就是西域诸国。当时海运未开，中国和中南亚及西欧的交通完全以敦煌为枢纽，这也是自西域到内地的咽喉和中外文化交流的汇合点。天竺高僧鸠摩罗什和意大利商人马可波罗都是从阳关入境的。这就解开了我心头的迷茫，为什么会在荒沙僻野建立起这座希世之珍的宗教艺术宝藏——敦煌石窟。自宋代海运开通，明嘉靖年间又封闭嘉峪关，放弃瓜、沙二州，将关西汉民内徙，从此敦煌失去她往日的光华，失去了边塞重镇的蹄毂喧喧的地位，再也看不见阳关大道上过往频繁的使节和僧侣，再也听不到奔忙如织的商队驼铃了。今天出西门，越党河，依然能望见西汉敦煌郡和唐代沙州城的遗迹，映入眼帘的只是在夕阳残照中几处废垒颓垣引人遐想，当时城池不一定比今天更大，人烟不一定比今天更盛。
从兰州西飞，高度只几百米，可以清晰地俯视大漠孤烟的戈壁滩，在浩瀚千里的平沙中偶尔发现几点葱郁的绿洲，这是稀疏的村落和城镇。如此情景当前，不禁令我深深体会唐人岑参的《碛中作》：
走马西来欲到天，
辞家见月两回圆。
今夜不知何处宿？
平沙万里绝人烟。
确是真实风光和诗人心态的描述。
过嘉峪关略停片刻，远眺祁连山的积雪在金秋的晴空中闪耀。自此续向西飞，一小时后古城在望。一下飞机，便遍尝敦煌西瓜、李广杏、克克齐（引种古瓜州的一种甜瓜）、无核葡萄和哈密瓜。敦煌确是名不虚传的“瓜果之乡”。
千佛洞座西朝东，最佳参观时间是上午，这时面临日照、光线充足。洞内是不许安装照明设备的，幽暗的角落只能用手电筒照射。因此，决定晚饭后先去城南的呜沙山和月牙泉，明天再上莫高窟。
敦煌与北京时差两小时，黄昏时分天色还大亮，而重要的是沙漠经过一天的曝晒，炽热如焚，只能晚凉后适宜登山。别看鸣沙山仅是一座沙丘，足胫一旦陷入软绵绵的细沙，似乎毫无进展。我无此脚力，只能望而却步，眼巴巴望着身强力壮的小伙子鼓勇攀登，进三步，退两步，艰难地行进着，不时传来胜利的欢乐朗笑。有一个六七岁的红衣女娃娃，居然也紧跟着妈妈从山顶顺坡滑下。蓝天、黄沙、绛衣相映，真是一幅美丽的图画。我好容易攀上峰顶，这才望见山坡下一弯新月似的清泉。我发现芦苇深处有只茕独的水鸟孤鸣，划破苍茫的暮色。泉水不深，清澈见底，无数纤小的铁背鱼在水面浮沉，一片绿茵的七星草在池底晃动。奇怪的是月牙泉虽不大，却终年不干涸，也不被风沙吞没。泉边高阜上原有多座寺庙，“文革”后期竟以“破四旧”为名，拆除殆尽，现在却又准备修复旧观了。（莫高窟幸驻有军队保护，得幸免于难）
在寺院的废墟上孑立着一间小小的破屋，是劫后由一位老尼拣了些瓦砾和断木搭起来的窝棚。她独守圮屋，黄卷青灯，虔城地礼佛如故。她没有生活来源，靠在坡坎上种点玉蜀黍和菜蔬疗饥。遇有游客路过，老尼便招呼人进屋小坐，剖西瓜飨客。恰好有几位新加坡的旅游者走过，吃了她的瓜，问我怎么开销？我答：“老尼姑生活很清苦，你们酌量多给她一些钱吧。”老尼姑接过他们的十元外汇券，还不辨这是什么钞票，连声道谢不迭。
天色已黑，游人逐渐散去。帷见一箭地之遥，有个施工队，院落里灯火辉煌，不时送来片片笑语欢声，走近一望是一群朝气蓬勃的少男少女在唱歌和打乒乓球，给戈壁之夜平添一派生气。
我们也乘满天星斗归去……