小镇风流［报告文学］ [复制链接]

第6版(文学作品)
专栏：

　　小镇风流［报告文学］
岳长贵
这是一座普普通通的边陲小镇。与全国成千上万的农村小集镇一样，既具有农村的特点，又带着城市的雏形。近几年，从小镇传出一串串佳话，因而引起了人们的瞩目。
先是，开山取石的农民在小镇北一座城垣状的山上“劈”出一个洞，从洞里发掘出古人类化石和打制石器，经考古学家测定，绝对年代距今１８６２０±３２０年，其久远可与北京周口店的“山顶洞人”相比，被称之为“前阳人”。据说，“前阳人”的发现，推翻了考古界关于人类起源于黄河流域的论断，有着重大的学术价值。于是，小镇的名字——辽宁省东沟县前阳镇——便随同“前阳人”出现在海内外的报刊上。跟着，一股“寻根热”便像决堤的春水涌进了小镇。
由“前阳人”掀起的寻根热尚未冷却，一位业余作者从公安局尘封的案卷堆翻出一个“九头案”的故事来：解放前，住在小镇上的九个愚昧的生灵为了升入天国，竟心甘情愿地躺在地上，让教主将脑袋一个一个地砍掉，为的是向天主表示诚心。
世间不乏猎奇者（我就是其中的一个）。这个《天方夜谭》式的故事在某报上一刊载，猎奇者便蜂拥进小镇：猎觅“九头案”的遗址。哪里还觅得到遗址？触目皆是高大的厂房和造型别致的住宅楼，旖旎爽目，绰约奇丽。散发着柏油芳香的街道上，各种现代化的交通工具奔来驰去，像是一条蠕动着的巨龙。生活的火热、时代的气息、人们的愿望汇集在这里，形成小镇最繁华的地段。摆放在楼台上的盆花姹紫嫣红，偶尔还会从花丛后面露出一张满足而幸福的笑脸来，被明朗的空气的色彩照耀着，仿佛一直要飞到天上去。
这是海市蜃楼？还是一个神灵的轻梦？
九个不堪贫苦的“前阳人”做着升天梦的时候，这里还是一个仅有百十座破败泥草棚的大村落，“破草棚，烂泥洼，嘟噜蟹子满街爬”。如今呢，请看下面这组数字吧，它像水文仪一样度量着小镇变化的轨迹：大小企业１７０家，可耕良田十万亩；粮食超亿斤，产值超两亿元；农民自建住宅楼百余幢，拥有私人轿车３０多辆；中国是个自行车的国度，可小镇却是摩托的世界，大约上千台哩，农民年存款额３５００万元。
面对无可怀疑的现实，猎奇者们有的惊讶小镇的巨变，有的惋惜历史陈迹的湮没……我却在想，假若“前阳人”站在洞穴前的山坡上，面对他们１８０００年后的子孙所创造的奇迹，会发出怎样的感慨呢？
１８０００年前，我们的祖先选定这里作为生息繁衍的基地，是经过精心勘察的。背倚高山，面临沧海。山下摊开一片望不断的冲积平原，河渠交错，得灌溉之便；碧波万里的黄海蕴着取之不尽的宝藏，进退交流，有舟楫之利。历时一万八千载，他们小心翼翼地保护了这片土地，虽然还不能说是最理想的人与自然和谐的样板，但至少可以说是具有巨大发展潜力的绿洲。他们在这片土地上胼手胝足，日出而作，日入而息。而他们的生活呢，却像一部复印机，世世代代复印着同一内容的文字：贫穷、落后、保守、知足。他们习惯于面朝黄土背朝天地在土里刨食，把土地视为母亲，不舍得将连结着母体的脐带割断。富饶丰腴的前阳大地养育了一代又一代的“前阳人”，却又用木枷似的弯勾犁将他们牢牢地“枷”在这块土地上。他们居住的城垣山真的成了一座名符其实的城垣，隔绝了同外部世界的联系：“乃不知有汉，无论魏晋”。尽管他们的血汗浸透了每寸土地，还是无法将“温饱”二字写到农民的字典上。无须怪罪那九个愚昧的生灵吧，在水深火热中挣扎疲倦了的“前阳人”，那虚无缥缈的天堂对他们有着多大的诱惑力呵！
我在一座新建的楼房前停住了。这是一座造型别致的住宅楼。四层。整个楼体用红、黄、蓝、绿（就是没有白的）各种颜色的瓷砖拼成了鲜艳夺目、吉祥喜庆的图案，标志着一种传统的农耕文化。一道厚实的围墙外加两扇紧闭着的黑漆大门，将这幢小楼严实圈住——我情不自禁地联想到被城垣山圈住的“前阳人”洞穴。拍了两下厚重的铁皮门，没人应，却激起一阵猎犬的狂吠。我正想离开，一辆“雷诺”牌轿车“吱”地在门前停下了。车门一开，钻出一个人来。他穿着一身做工考究的西装（看起来有点儿滑稽！）一张棱角分明的脸上印满网络状的皱纹，粗细不匀，但却很深刻，标志着他生命中的坎坷。一双狡黠的小眼睛不住地眨，目光中透射出农民得志的傲慢和凌人的盛气。“这是我自己设计的，怎么样？”他不无得意地问我。
很显然，他就是这幢楼的主人了。
他叫郭长吉，曾是一家小厂的铸造工。改革的春风越过城垣刚刚吹进封闭的前阳大地，他就不失良机地辞掉了“铁饭碗”，买下原来是生产队的大院，办起铸造厂。铸造各种型号的电机外壳，产品远销沈阳、哈尔滨。问起他今后的打算，他紧着眨巴几下狡黠的小眼睛，神秘地说：“你没见各地一窝蜂地办厂？我可不想再凑这个热闹。我要在前阳大街上建一座综合服务大楼，楼名都起出来了，叫做‘兴华春’，有点诗意吧？中华振兴才有我郭长吉的春天哪！”
“你是瞅准了小镇兴起的旅游热吧？”我打趣地说。
他裂开厚嘴唇，狡黠地笑了。
我佩服他的精明，他是个善于审时度势的前阳人。多少年来，一提起农民这个字眼，人们总会不由自主地跟目光短浅、落后保守的“闰土”和“老通宝”联系在一起。可是在今天的小镇上，你会见到一大批目光远大、胸怀宽广、富有进取精神的前阳人。他们心里想的再也不是“两亩土地一头牛，老婆孩子热炕头”，而是更远大的目标，更高层次地追求。小镇南侧鹤大公路旁，并排矗立着两座工厂：丹阳塑料厂、金刚砂厂。两座工厂的门楣都挂着“市级明星企业”的牌匾。厂长刘家河、孙财文双双被命名为“农民企业家”。其实，这两人都是从地垅沟子爬出来的。在履历表“出身”栏里，不折不扣地应该填个“农民”。可是，“农民”偏偏又跟“企业家”结成一体，这就是中国这样一个农业大国现阶段的特殊产物。
更为有趣的是，这两人都曾当过生产队长，领着群众办食堂、修梯田、割尾巴（资本主义尾巴）。可是，辛辛苦苦３０年，仍然攀不到“天堂”之门。“糠菜肚子，马棚屋子”，这就是对当时前阳人的写照。
我在丹阳塑料厂的会客室里见到了刘家河同志。他刚从西德洽谈引进一条生产流水线归来。尽管身上穿的仍是那套质地优良的出国装，但裹在西装里铁扇般的胸、直硬的背和宽阔得几乎可以担起两架小山的肩膀，都会使人联想到拉着木犁在田垅耕耘的黄牛。再从他那憨厚的国字脸，暴裂皴皮的厚嘴唇以及卑谦的笑，你怎也寻觅不出郭长吉式的精明来。我简直无法想象他是怎样坐在谈判桌前，跟国外巨贾大亨洽谈生意的！
他大概看出了我的心思，摊开两只粗楞楞的大手，戏谑地说：“你看我这两只粗糙的手，小时整天跟着父亲扎扫帚卖，今天却要去抓从国外引进的生产线，真是开了个历史的玩笑！”
是历史的玩笑吗？不，这是历史的必然！１８０００年前，我们祖先选定这块生息之地那天起，就没停止过探索和追求。假如把从城垣山脚铺展到黄海岸边的前阳大地比做一部史书，那么，你就无法数得清“前阳人”以锤镰作笔、血汗为墨，在这部史书上写下了多少辛酸与欢乐、挣扎与抗争的诗篇！从不规则的旧石器到合乎力学原理的石斧石铲，从石器的琢磨到带有原始图腾的陶器的烧制，谁能说这不是辉煌的迈进？是的，人类的历史就是这样：在自然人化的同时，人也开始了由动物的人向大写的人、美的人的更大的进化。
我特意在小镇上找到了一个名副其实的农民。说他“名副其实”，是因为土地对他有着一种血缘般的亲合力：当很多人带着各种各样的心理从土地上“退伍”时，他却反逆其道地“服役”了。不过，他并不满足于先辈那种“春天捅一棍，秋天吃一顿”的小农经济意识，他要在祖先呕心沥血保护下来的这块土地上，做出一番前人从未做过的事业来！
他的两眼首先盯上了沉睡了多少个世纪的荒海滩。“我要把它圈起来，养虾！”
那是１９８３年，小镇上还没一个养虾户，这声宣告不啻是痴人说梦！
“李春民失常了！”其实，李春民没有失常，他只是比常人多一个脑袋（一个具有８０年代意识的脑袋！）他终于联合起１５户农民，集资十几万，办起了小镇上第一个养虾联合体。据说，一只虾苗长成大虾，需蜕５２层皮，养虾人蜕的皮何尝比这少呢？从建虾场的那天起，他就跟联合体的哥们搬进临时搭起的窝棚。白天，黑夜，刮风，下雨，寸步不离地守着虾池。
三个月过去了。这９０多个日日夜夜是怎么熬过的？从李春民这个壮实汉子身上掉了几十斤肉，嘴唇裂得血痂结血痂，就可以得到答案。虾苗已经长到８—１０厘米了，往池边一走，“唰——”就会激起一层赛血崩似的虾跃！好，丰收在望了！
八月初五傍晚，三号台风挟着海啸袭来了。一排高过一排的巨浪，像千万条张开嘴的大蟒，呼呼地朝着虾池扑来，每冲击一下，防潮坝便像快刀削泥般地被舐掉一层！李春民急了，呼喊着、奔跑着、指挥着：“把床板、草袋拖出来，往坝上护！”谁知，刚护到坝上的床板，被巨浪一口就给舐走了。大坝迅速地被削减着，晕头转向的虾随着潮水直往外蹦。李春民眼睛都冒出火来，他跑到窝棚前，抽下一根顶棚木，边扛着往坝上跑边指挥着惊惶失措的人们：“拆窝棚，打桩子，快！”风在吼，海在啸，他们的铁锤也在丁当地狠擂，这是人与自然搏击的催阵鼓。他们把桩打进坝根，用缆绳挽住，一双双手抓住缆绳，组成一面人墙。每个人都是一段立桩，每个人都是一块坝石！这是肉体的长城，也是钢铁的长城，因为这是“前阳人”坚不可摧意志的体现！当云开潮落，晨曦微露，人们这才发现每个人身上都没挂一寸布丝，衣裤全都被凶猛的海浪涮掉了，满身污泥满脸血迹，辨不清模样，分不出你我。
金秋十月，收获的季节到了。当外贸公司的收购车满载银条似的对虾，一车跟着一车地驰过小镇，小镇上的人们震惊了！祖先曾经给我们留下一个关于“聚宝盆”的传说，多少人企盼得到这可以生金增银的“聚宝盆”哪！谁知它就躺在前阳这块大地上！
３００亩虾场收入４０万元，联合体１５户人家，家家成了万元户，这对尚未摆脱贫困的人们具有多大的吸引力呀！于是，参观的取经的，还有专程前来采访的，一时间全涌向李春民的虾场。这块人迹罕至的不毛之地成了小镇的热点，其“热度”甚至大大超过了“前阳洞人”掀起的“寻根热”和“九头案”引起的猎奇热。这并不奇怪，假如那九个愚昧的生灵活至今日，我敢说，他们决不会去追求那虚无缥缈的天堂，说不定会成为刘家河厂里的工人或李春民养虾联合体中的一员！
毛泽东曾写过这样的诗句：“数风流人物还看今朝”，郭长吉、刘家河、李春民……他们就是今朝的风流人物，关于他们的一串串佳话为小镇增添了风流，而小镇又为这些风流人物提供了活动的舞台。
几声悠长的汽笛声打断了我的冥思。小镇南边新建的大东港又驰来一艘外轮。大东港原名大东沟，震撼中外的“甲午海战”就在这里进行。甲午战争以后，小镇成了帝国主义侵略中国的跳板，小镇留下的是灾难是仇恨是耻辱！祥瑞村万人坑，“南岗头惨案”肉丘坟……埋葬了多少“前阳人”不屈的忠骨？今天，小镇却成了通往外部世界的窗口和友谊的桥梁，具有世界先进水平的机械通过小镇运往全国各地，戳印着“免检”字样的前阳大米通过小镇运往国外。小镇那散发着柏油芳香的街道上，成帮结伙黄肤色的游客中，时而夹杂着蓝眼睛高鼻梁的外国人。
噢，闭塞偏僻的边陲小镇，终于向世界开放了。哦，经过１８０００年跋涉的“前阳人”，在改革开放大潮的洗礼中会更加风流起来的！