巴山背水图 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　巴山背水图
陆政英
与北兰结伴去大巴山。路上听她讲当知青时的情况。印象最深的是她认的干妈——谢妈背水的事。
北兰说：“谢妈背水硬有本事，不论爬坡下坎，背桶在她背上，如生了根一般稳稳当当，不偏不斜。背桶满满，水波盈盈，路上不会荡出一滴水。回到屋，她身子自如地一侧，那水便十分听话地哗一声倾进了大石缸，也决不得抛洒一滴水的！”
“我们想学，却始终学不会。我每回背水，都不敢舀满，差着一大节。不管我路上如何小心翼翼，那水都要溅出来，打湿后颈窝。有时连背心也要遭泼湿……”北兰讲得绘声绘色，我不由想象着一幅巴山背水图。心想：到了之后，是一定要看谢妈背水的。
到了谢家，谢妈与北兰相拥着，真像一对十多年不见的母女，亲热得很。
谢妈到灶房为我们忙去了。北兰拉我跟进去：“谢妈，空了，她想看你背水哩！”
“看我背水呀？那有啥看头哟？下蛮力！”年近六十的谢妈，身板仍很硬朗。她笑吟吟地指着悬在大石缸上的小皮管：“哈哈！再也不背水啦！祖祖辈辈背水，硬把人背够罗！”
这时，我们才注意到有股透明的水流，从小皮管无声地跌落进大石缸里。
那是根拇指粗的桔红色橡胶皮管，用铁丝悬挂着。一线桔红，细细软软，沿墙通到后檐沟，又顺屋后山坡而去，消失在灌木茅草丛中。
谢妈说，他们几户人家合伙，把背水那条沟里的水筑起来，各人丈量好买各家的皮管，直接就把水接到灶房来了。比起过去背水吃，省力多了！“只是下雨后要去掏，比不得你们城里哟！”
地坝边宽宽的阶檐下，摆着个扁扁的椭圆形的木桶，高高的，上大下小，很秀气的样子。北兰说：“那就是谢妈的背水桶。”漆得黑亮亮的扎扎实实的背水桶啊，终于被废弃一边了。
“哈哈！再也不背水啦！”谢妈响快的声音，久久萦绕在耳畔。
我看不到谢妈背水了。可惜么？遗憾么？
绵绵千里的大巴山，万山丛中，有那么一条小溪淙淙的山沟。那位背水的女子，腰肢柔韧，腿脚稳健，步履轻盈。她啊，背走了多少春花秋月？看她背桶椭圆如镜的水面，波光粼粼，却不曾溅出一粒珠子；看她侧身倾水，舞蹈般优美飘逸的姿势……啊！好美的一幅若显若迷的巴山背水图啊！
就让那美朦胧于心、微妙于心吧。
那美，毕竟是历史了。