钢铁战士 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：金马人物特写征文

　　钢铁战士
李颖捷
已经是凌晨三点钟了，某部“安丘连”六班长姚玉建还是不肯入睡。泪水从他的眼窝里滚落下来，打湿了枕头，打湿了被子，也打湿了同他倒在一起的指导员于世杰的胸脯、胳臂。于世杰劝他多少要睡一会儿，因为明天，不，今天，他还要走很远的路……
是的，今天，姚玉建就要离开连队，退伍回到生养他的沂蒙山区老家。这一天是怎么到来的？他似乎毫无准备。５年的时间一下子就过去了。心理的天平突然失衡，仿佛倏然失去了什么。从宣布退伍命令的那天起，不，从跟他谈话打招呼那天起，他就像变了一个人，整日茶饭不思，暗自垂泪。如果有人告诉你他就是闻名遐迩的“钢铁战士班”的班长，你也许会惊讶地扬起眉毛：就是他？就是那个被烈火烧掉了毛发，昏倒在演习场上的钢铁战士？
１９８９年。全师重点课目比赛。轮到姚玉建上场了。他要做的是单兵战术组合演练。比赛场地纵深２０００米，共设置了６４道障碍，每个士兵跑完全程要做１２４个战术和技术动作。发令枪响，姚玉建箭一般地射了出去。一切都很顺利，近乎完美无缺。但就在接近距终点不远的火障时，出现了意外情况。按规定，火障宽４米，长６米，但不知怎么搞的，设置组的同志却弄错了数字，将火障纵深延长到了１２米，宽加大到了８米。这且不说，偏偏搞保障的同志又提前点燃了火障，当时风很大，燃油喷着火舌从障碍上流了下来，顿成一面火墙。姚玉建冲到火障跟前时，眼前已没有通道。亲临现场观看的副师长急得大叫：“从旁边绕过去！”然而姚玉建似乎没有听到，继续以箭一般的速度冲入火障。当他从火障的另一头钻出时，全场指战员一声惊呼。姚玉建已经成了一个火人。眉毛烧光了，脸上燎起了水泡，头上的军帽只剩下一个帽圈……只见一团火球跃过铁索桥，就地打了个滚，举枪便射。冲锋枪，轻机枪，４０火箭筒，８２无后座力炮，重机枪，５种兵器射击，枪起靶落，全部命中。就在做完最后一组射击——立姿射击之后，姚玉建便一头栽在地上不省人事了……但他醒来后的第一句却是：“连队夺了第几名？我拉没拉全连的后腿？”这样的战士怎么会拉全连的后腿呢？且不说面前有６４道障，１２４个技术、战术动作，单说这２０００米的距离，一般人徒手跑下来也得近十分钟，何况一个全副武装的士兵：枪支、子弹、手榴弹、炸药包、挎包、水壶挂满了全身。可他用了多长时间？——１２分钟。
然而今天，钢铁战士哭了，哭得很伤心。“指导员，我出去走走。”他对于世杰说。于世杰默默地点点头，他知道，此刻，任何安慰和劝说都是徒劳的。
姚玉建围着连队的营房默默地转了一圈又一圈，眼泪洒遍了每一个角落。他默默地摸起宿舍门前的扫帚，一下一下地向前扫去。银色的路面投射出他长长的身影。终于扫到山垭口了。他回首望去，连队的营房已像积木一样镶嵌在山谷之中。他整整扫了４华里。
他返回营房，放下扫帚，来到哨兵跟前：“让我站吧。”哨兵似乎犹豫了一下。“这是我站的最后一班岗了。”他低声说。哨兵顺从地摘下冲锋枪交到他的手里，随即背过脸去。
送老兵的车将于下午一点半出发。上午，姚玉建在连队菜园翻了一上午的地；午饭过后，同炊事班一起冲洗了饭堂。一点二十分，战士们簇拥着自己的班长走出宿舍送他上车。就在这时，一辆为连队送煤的卡车驶进了营区。还是默默地，姚玉建分开众人，抓起一把铁锨跳上车，同４个老兵一起为连队卸了最后一车煤。
分别的最后一刻终于到了。当紧握的手脱离了接触，不知是谁，突然哽咽了一声，如同一声令下，顿时招来倾盆大雨，新兵老兵抱头哭成一团。姚玉建哭着跑下山坡，到了汽车跟前，驻足一望，突然又跑了回来。再握一次手，再道一次珍重，又是两行热泪。
姚玉建走了。但连队营房的所有重新油漆的门窗却天天在告诉人们：他没有走。那是他伙同其他几个老兵凑了６０元钱买来绿漆重新油过的。连队要为他们报销这笔钱，但他死活不让报。他用近乎哀求的声音说：“指导员，就让我们再为连队留点绿色吧！”
　　　　　　　　　　　　　（作者单位：济南军区政治部创作室）