草原的灵感 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　草原的灵感
　　李建国
１０多年前的一场歌舞晚会上，我在后台遇见一个人，发现他的左腿似有微跛，且很忙碌，其工作是将侧幕下各色灯具的光柱铺满舞台，而当催场铃声响起时，他便无声无息地消失在黑暗中。他叫杨向东，并非舞美工作人员，而是青海省民族歌舞剧团的舞蹈演员，只因练功太玩命，竟被一个不起眼的“出场毽子”蹦断了跟腱。
他重新引起人们的注意是从四川舞蹈学校归来之后。首先，人们发现他那条断过“大筋”的左腿不跛了，那张流露过痛苦与失落的脸也明朗了许多。且每日清晨５时闻鸡起舞，台上台下，功夫不减当年。舞蹈乃残酷的艺术，对健全的人来说已属不易，何况是个断过跟腱的人呢？
不知杨向东自己是怎么想的，他悄然去了草原。不久，他蓬头垢面地跑回来。一出自编自演的藏族男子独舞《雪山雄鹰》问世了，获得全国少数民族文艺汇演优秀奖。当人们眼看着这位踌躇满志的舞者在台上翻腾跳跃，以十几个高难度的“旋子三百六”而赢得满堂喝彩时，谁能知道他曾是个几乎报销了艺术性命的人！他还没好好领略一下收获的喜悦，便又一头扎进练功房。１９８３年的突尼斯迦太基国际民间艺术节上，杨向东又以“鹰”舞捧住了此届艺术节男演员的最高荣誉——男演员特别奖。随后，他乘着一股子得意春风，又加入到《智美更登》的行列，既参与编舞，又担任男主角。戏成之后，大江南北一圈下来，名声远扬。这回该到头了，连杨向东自己也时常扳着左脚根子感叹：这条倒霉的“大筋”总算对得起自己了。
１９８６年在北京举办第二届全国舞蹈比赛，这时他又喜又愁。参加吧，３０岁对一个技巧型的独舞演员来说简直就是老年期。他犹豫了。还是草原，又让他振作起来。他根据一个古老的故事创作出这样一部作品：冥冥中一头神牛游哉悠哉若闲云野鹤。神牛涅槃而升天，牛身化作一面皮鼓。一位僧人拾到了它，将它背起敲打着，以图吉祥如意……他找来一面旧龙鼓，用绳索绑在脊背上。又找来一对弯若满弓的长槌，东一鎯头西一棒子地朝背后的鼓面上敲打起来。上下左右交叉翻腾，鼓皮打烂一张又一张，鼓点由零乱而渐渐均匀，肩膀由红肿而溃烂而生出老茧……一年下来，他练成了一手自创绝活。带着这手绝活，他来到了北京。一番苦争之后，杨向东自编自演的男子独舞《背鼓》获得了全国第二届舞蹈比赛的创作、表演二等奖。就舞蹈艺术的成就来讲，杨向东并没攀援至艺术的峰巅，但在与自身残疾和意志的搏斗过程中，他却创下了令人刮目的奇迹！