华彩的乐章 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：“金马”人物特写征文

　　华彩的乐章
钟延东
孙敏５０岁干上了“五十铃”。
五十铃汽车是轻巧的，年轻的。５０岁的孙敏同他的车一样，充满着青春的活力。
身材修长，走路像一阵风，看不到中年人常有的富态，潇洒而敏捷，肤色黝黑，好像刚从夏日的海滩归来。眨巴着的细长眼睛闪烁着睿智，说话节奏很快，手势频频，一举一动都十分利落干脆。只是那额头眼角的沟状，把半个世纪的年轮刀刻般标记在瘦削的脸盘上。
江西汽车制造厂起步的基点低得令人难以置信：厂龄１６年的工厂，１９８３年已累计亏损５０００多万元，人称５０００万“负翁”。弹指之间，“五十铃”为江汽开新篇，５年盈利５０００万，奇迹般地又成了江西省响当当的利税大户。
“５”——孙敏生命乐章中到处跳跃着的最响亮的音符！
偶然吗？不！
孙敏的脸上常挂着微笑，待人接物彬彬有礼，给人的印象挺和气。熟悉他的人却说：“嗬，你没见过他发脾气呢！气冲霄汉，谁也劝不了。”
我问孙敏。他哈哈大笑，反问：“人还能没脾气？没脾气的人能干成事？我就不信。我早说了，江汽应该叫‘江气’，为江西争口气！为老区人民争口气！”
孙敏走进江汽的时候，面前是怎样一副烂摊子啊！设备简陋，技术落后，说是个汽车制造厂，不如说是个敲敲打打的作坊。亏损５０００万元不提，单是公路上那些到处如蜗牛爬行般喘着粗气的“井冈山”牌汽车，就叫人心烦。
司机骂：“鬼车！江西哪造得出好东西！”“抡大锤能造出好车？能开动就不错啦！”
嘲讽，挖苦，孙敏感到挨了耳刮子，满脸通红，恼羞成怒。进厂头一次在全厂干部职工面前亮相，他扯开嗓门吼：“江汽要再这么干，把车当废铁卖了去！”
出路在哪里？孙敏提出：引进国外先进技术，造“五十铃”！
有人愣住了：“开什么玩笑？想一步登天？”
有人公开反对：“厂子砸了，上千人谁管饭吃？”
孙敏发了火，厂务会上摊了牌：“再那么小打小闹，你们干去！撤了我，回老家！”
孙敏在事业上从来是自信的。自信得执拗，甚至有点狂，但却一点也不盲目。对于引进“五十铃”，他早就作过周密的市场分析和调查，国际国内汽车市场的最新动向和信息，收集了满满一书橱。８０年代，日本汽车以高性能低油耗已经在国际市场占据优势，“五十铃”不仅质量先进，而且客货两用，轻便快捷，正是我国汽车工业的一个“冷门”。引进技术，技贸结合，从散件起步并逐步国产化，江汽翻身有日，振兴可期。
１９８４年１月，孙敏东渡扶桑，与日本五十铃公司洽谈，１９８５年３月正式签定了技贸引进合同。他向省政府送交了“军令状”，附带了一句斩钉截铁的声明：“放心，我不会当马谡失了街亭！”
实践证明了这位铮铮硬汉此举的远见卓识：１９８６年，国家计委正式将日本五十铃轻型车列为国家“七五”期间推广的车型。“江西五十铃”先声夺人，江汽抢得了整整两年宝贵时间。
孙敏愁起来的样子也是挺吓人的。一个多月，体重由１２４斤，一下子减到１１０斤，眼窝都凹陷了进去。
那是１９８８年上半年的事。“江西五十铃”全部引进费用１．２亿元都是靠贷款，要用销售汽车还贷还息。只有迅速达到４５％国产化的预定目标，形成大批量生产能力，才能摆脱困难，真正实现腾飞。前是山，后是崖，孙敏走到了峡谷中间。偏偏这紧要关头质量卡壳，好几项国产化部件指标过不了关。军心浮动。孙敏再次面临痛苦而艰难的抉择。
硬汉子当然愁不倒。孙敏把全厂技术精华紧急动员组织起来，自己带队攻关。赴日培训的工人、招聘的工程师、进过修的大学生、自学的职工……人人动员，齐心协力。前后桥、传动轴、弹簧钢板等部件的工艺关键解决了，用国产部件组装的汽车，保持了五十铃汽车一级品的水准，保证了１９８９年产１万辆生产规模目标得以实现。
孙敏笑了。庆功会的清晨，他对着镜子，哼着欢快的歌曲。
现在，“江西五十铃”在全国轻型车市场占有量达到４０％，声誉日振，销路大开。今年半年就实现利税５６００万元，经济效益在全国国产汽车行业领先。“江西五十铃”在北京国际汽车展览会上也一展风采。
是的，人们已经认识了“江铃”。可引进生产“江铃”的孙敏呢，人们认识他了吗？
　　　　　　　　　　　　　　（作者单位：江西日报社）