呼兰棒槌儿 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　呼兰棒槌儿
　　山曼
写过《呼兰河传》的女作家肖红，她的家乡就在黑龙江呼兰县城。
呼兰河是松花江的一个支流，在哈尔滨附近汇入大江，要是雨多水涨，从哈尔滨乘小汽轮，可以直泊呼兰城下。
呼兰河在县城所在地拐了一个弯儿，河水一来，一折，一转，旋成了一个大大的河湾，当地人称为“海子”，是呼兰城一大风光。
海子对面，没有村庄人家，长满了柳树。那柳，非乔非灌，像乔木那样有桩有枝有条，又像灌木那样丛生丛长，其中可供游人野餐拉呱儿，更可供孩儿们嬉戏捉迷藏，地方上称之为“柳条通”。出“柳条通”不远，是草甸子，遥望一派青绿，走进去，有坑，有洼，有黄的蒲公英花，有紫的鸢尾花，更多更密也更高的，是一种茎杆儿有棱的塔头草，开在顶端的花儿，真排列得与古塔的顶儿一样……
海子这边，就是县城的街道，一面屋舍挨着屋舍，一面临水。临水的一面，城中人叫做“海边”。海边有一排柳树，柳树下扣着一只小船，仰着一只小船。扣着的小船上坐着一位老汉，用很长的烟管儿抽旱烟，除了烟锅儿一缕一缕冒白烟，不见他动一动。仰着的小船上坐着两位老太太，一人守着一个小小笸箩，都在缠毛线，一边缠，一边说话，那船不牢稳，一晃一晃地，她们全然不觉。
下海子去，一面石头护坡。水中有几只稍大的船，本可以远行，天旱水瘦，行不得，歇在这儿，多日没人料理的样子。数只小船却被人划得乱转，趁着水枯回旋余地日减的危机，狠心的人正下围网打捞本是自由的鱼儿。
水际，正有十几个女人坐着洗衣裳，她们坐的是护坡的青石，用来当搓衣板的，也是护坡的青石。遇到难搓的衣裳，叠成一堆，抡起棒槌儿，乒乒乓乓地敲打一阵，那棒槌儿起起落落，闪动着一团白光影儿，想来那棒槌必定是从柳条通中选就了好柳木做成的，我知道柳木发白，木头中丝线儿极多，不怕水，抗腐朽，该是做捶衣棒槌儿的好材料。
肖红在家乡时，必是时常到这海边来坐着看看和想想的，我在她故居的展览品中找到了这样想的证据。
修复的肖红故居中有２００多件文物，在向北的一个展柜中，她的著作的旁边，摆着一对小棒槌儿，约有三寸来长，旋木制成，仿呼兰河边捶衣棒槌儿，作成了儿童玩具。肖红小的时候，有这样一对棒槌儿。她怀着并不轻松的心情离开呼兰河的时候，把这对棒槌儿带在了身边。在她最苦的年月里，什么东西都失去了，独没有失去这两件家乡的玩具。从东北过海，带到青岛，从青岛再过海，带到上海。在上海住在鲁迅家中的时候，才为这两只棒槌儿找到了一个新的小主人——送给了海婴。现在展览的两件是近年请人再做了来的，不过，这仍然是地道的呼兰物件。
１９９０年５月３１日，到呼兰城，一切匆匆，只有在呼兰河海子边，在肖红故居展览玩具棒槌的玻璃柜前，从从容容地站立、欣赏，思索了好久一阵。
要是有缘再到呼兰，必定先寻着那会旋棒槌儿的艺人，访访这玩具的历史，请他为我也旋那么一对儿。