助产士与雕刻家 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　助产士与雕刻家
伍杰
江曾培同志将自己的劳作称作助产士手记（见《一个“助产士”的手记》，上海文艺出版社出版），是有一层深意的。这里既包含了作品“产前”催生的担心，也有“临产”时的艰辛，更有“产后”的愉悦。亲身经历，有感而记。时过境迁，回首深思，怀抱自己接生的产儿，对自己是一种抚慰，更有一种特殊的美的享受。
没有助产士，怎么会有健康的婴儿呢？他呼唤新的生命，催促新的生命来到这个世界。编辑、评论工作就是“为人作嫁”，为作品催生，把多多的孩子——精美的精神食粮送给人们，把他们称之为出色的“助产士”，是当之无愧的。
读完了这部《手记》之后，呈现在我眼前的是琳琅满目的优秀图书的群体。有些图书以前我虽然没有读过，但从这些手记中，已使我大饱眼福。因为，我已品尝到了这些好书的韵味。于是，这时我有了一个新的想法：作者不仅是一位“助产士”，他更是一位出色的雕刻家。
一本书是一块玉，因为雕刻家的辛劳，使它显出固有的特色，更加耀眼生辉，光泽四射。乐山大佛，端庄凝重，龙门石像，栩栩如生，不都是雕刻家的功勋么！罗马名雕拿破仑的妹妹保尔琳娜，那么自然、恬静、精美、生动，如果没有雕刻家卡诺瓦，便不可能有这样美的形象。当然，图书要看它自身的价值。但是，往往是一本书出来以后，作者本人尚难以判定它的面貌和价值，因为他“不识庐山真面目，只缘身在此山中”；读者有时也是如此。一经评论家之手，如磋如琢，细细雕刻，用画龙点睛之笔，点出其精髓，道出其神韵，便会“日暮北风吹雨去，数峰清瘦出云来”。作者对这些书起过催生助产作用，了解其中真味，写起评论来也自然顺手。郭沫若要求作家能“自由自在地把言语处理得就像雕刻家手里的软泥”。江曾培同志评论这些书，不仅是言语运用如雕刻家手里的软泥，而是对全书要旨，对整个内容都评得得心应手，恰到好处，看了这些评论，会自然地刺激你的读书欲，感到对这些原书非看不可！这就是雕刻家——评论家的本领。
眼下的图书评论，优秀之作不在少数，而平平者更不可数计。数其弊端：一曰一味吹捧，讨好作者；二曰平平介绍，毫无特色；三曰原书重复，并无新意；四曰故装深奥，苦涩无味；五曰离题万里，不知所云。如此等等。似评非评，无意无文，无理无气，读之无味。读完《一个“助产士”的手记》之后，使人耳目一新，“青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来”。大有一反评论弊端的感受。