画楼犹恋夕阳红 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　画楼犹恋夕阳红
冒炘
烟花三月，风和日丽，我来到上海，寻访秋白二十年代的旧址。一天，友人领我到了石泉新村一座楼上，在一家门前按了门铃，一会儿，门开了，一位鬓皤腰瘦的蔼然老者出现在面前。他西装革履，打着菲红色领带，招呼我们进了他那简朴的书房。他就是世纪同龄人郑超麟先生。
这位老人早年曾在党中央宣传部工作，经历过大世面，编辑过《向导》和《布尔什维克》，同瞿秋白、恽代英等一道做过上海闸北工人夜校的教师，讲过《五卅运动对中国革命的意义》。他是《共产主义ＡＢＣ》第一个中文本的译者，还译过俄国梅垒杰可夫斯基的达·芬奇传奇小说《诸神复活》和德国汤姆斯·曼的《布登勃洛克一家》等。
我读过他的《玉尹残集》。记得他在致楼适夷的信中说过：“《残集》将出版，届时一册在手，装帧整齐，油墨芬芳，摩挲几分钟，一个９０岁老人的欢喜当不减于九岁小孩获得一件新奇玩具也。”他热情好客，健谈不倦，不时发出爽朗笑声，委实是一个童心未泯的老翁。仿佛多少年的磨难在他身上并没有留下什么痕迹。他生活得非常平静，除了写些回忆录，还不断接待党史和文学史研究者的访问，为他们提供史料。当我说明来意，他的话匣子就打开了。
他说：“１９２４年，我在苏联东方大学学习结束，回到国内，秋白正在主编《新青年》，就住在慕尔名路（现茂名北路），中央宣传部就设在他家里，我也住在那里。我房里有两书架的书都是秋白的。那时，张太雷、蔡和森、李立三、彭述之也都住在这二楼一底的房子里。有两个厨工给我们烧饭，一个是毛泽东从湖南带来的，他走时就留下来了；另一个是瞿秋白从常州带来的。”
我谈到在剧本《秋之白华》里写到杨之华在上海大学时，傍晚出去散步，走不多远，就到了秋白寓所。第一回正巧遇着秋白在教丁玲、王剑虹学唱昆曲《牡丹亭》。
老人回忆道：“不错，上海大学那时设在西摩里（现陕西北路时应里），距慕尔名路不远，大概十分钟路程。秋白从小多才多艺，喜欢唱昆曲。”
老人略带一点福建乡音，娓娓道来，如叙家常，使我谈兴大增。我忽然想起了一个问题请教他：曾有评论文章讲，《秋白之死》、《秋之白华》是中国出现的最早的瞿秋白题材的创作。但是我想中国第一部写秋白与之华的作品应当是《短裤党》吧。
老人似乎翻回了历史烟云。他说：“这件事我没有研究。但《短裤党》的创作情况，我是了解一些。蒋光赤是秋白的好朋友，也在上海大学教书，常到秋白家里谈文学，因此我常和他见面。他的《短裤党》的立意谋篇也有秋白的心血，连书名也是秋白定的。秋白曾说：‘暴民专政正是《短裤党》那篇小说的理想。’《短裤党》写的是１９２７年２月上海工人第二次武装起义的故事。当然情节是要虚构的，但也有历史的依据。蒋光赤没有参加过中央的或区委的会议，小说写的这方面的事情，是他从瞿秋白那里获悉的。当时闸北、南市还在巷战，秋白抱病参加了中央和浙江区委的联席会议，议题就是检讨这次起义失败的经验教训。”
老人呷了口茶，含笑地注视着我，说：“你提的问题，我只能这样回答：‘这部小说的人物大都有原型。如主持工人起义的史兆炎就是赵世炎；中央委员杨直夫的原型就是瞿秋白，以他爱人杨之华的姓为姓，地位、性格写得有些相似。秋华就是杨之华，是从他夫妻二人的名字中各取一字合成的姓名，人物性格也有些相似。’”
我在愚园路参观《布尔什维克》编辑部旧址时，就知道该刊编委会最早由瞿秋白、罗亦农、邓中夏、王若飞、郑超麟五人组成。秋白是主任。我提起这件往事，勾起了老人的回忆。
他高兴地说：“《布尔什维克》刊名系秋白亲题。秋白当时住在福煦路（现延安中路）。他每周必来编辑部一次，代表党中央主持编辑部工作。从１９２７年１０月创刊至１９３２年７月停刊，共出了５卷６２期。撰稿最多的是秋白，他共写了５０多篇社论、评论和理论文章。写作精力之充沛令人惊叹。”
时已晌晚，我们向老人告辞。他送我们到楼梯口。他的脚步沉稳。我握着他的手，仍觉有力，心里想道：这活的百科全书一定会活到一百岁吧！