雨中打“人力的” [复制链接]

第4版(要闻)
专栏：新闻特写征文

雨中打“人力的”
姚立民
近日去北京某机关办完事，只见一伙“的士”司机上来揽客，其中竟有一位蹬人力三轮车的中年师傅。他讲20公里路，一小时到，15元。
沿着宽阔的长安街东行，初坐上去，瞧着身边穿梭不息的各式小轿车，不免有自惭形秽之感；而看着身前这位师傅弯身费力地蹬车，又不免产生负疚之心。渐渐地，我的注意力转移了。只见他时而急速打把，灵巧地穿梭于各种车辆之间；时而不停地吆喝：“劳驾，借光，小心碰着”。我看到，骑车的人，驾车的司机，都纷纷为这辆既普通又扎眼的三轮车让道、放行。人们也并未注意我这个坐车人。一切是那么自然、融洽。
我们聊了起来。他说，三年前企业垮了他就辞了职，买了这辆三轮车，干了个体。一年到头风雪无阻，半年旺季，每月落个千把元。半年淡季每月也就二三百元。富裕谈不上，但干得痛快。“咱这人大本事没有，靠卖力气挣钱，反正政策越来越活，我们这行当也开始热乎起来了。”
华灯初上，秋雨开始急速地打在车篷上。“避一下吧，别淋着您！”我说，他却更加有力地蹬起来，转眼车停在一座立交桥下。“我给您再遮上两块雨布，保您一点淋不着。”一忽儿，他就把车身包了个严实，仅在前面留了个小窗口，自己则披上雨披。“坐好，走了！”透过小窗，我看见他在雨中吃力地蹬着，在他脸上，不知是雨水还是汗水在流淌，一股敬意油然而生。
车到站了，我要多付他10元，他却执意不肯。“我们管理站有规定，再说事先讲好了的价，我这人不打弯弯儿的。”他还规劝我千万别坐“黑车”，小心被敲竹杠。雨还在淅淅沥沥地下着，我伫立路旁，凝视着他渐渐远去的身影，记下了他的车号：宣—1071。