奉献在甘巴拉——记世界最高的人控雷达站 [复制链接]

第3版(政治·法律·社会)
专栏：

奉献在甘巴拉
——记世界最高的人控雷达站
詹本发　刘　伟
在西藏中部，横亘着冈底斯山脉，这条巨大的山脉有两座著名的高山，西边的岗仁波齐因其是西藏最大的“神山”而闻名四方，东边的甘巴拉则是以其山巅建有世界最高的人控雷达站而著名。
我们乘车沿雅鲁藏布江西行，远远看见山上巨大的雷达圆型天线，因外壳是白色的防风罩，羊卓雍湖畔的藏族老乡牧鞭遥指说：甘巴拉山上有颗银色的太阳！
上到甘巴拉，我们第一感受是头痛胸闷，一步三喘。海拔5374米的甘巴拉算得上是“生命禁区”。雷达连指导员陶宏介绍说，在此荒寂的山上，雷达站建成27年了。甘巴拉，记录了一茬茬雷达兵的生活经历。
故事一：农历除夕，春节文艺晚会高潮迭起，当无数个家庭欢聚在电视机前的时候，远在西藏高原，一阵狂风揭走了甘巴拉雷达站的铁皮屋顶。那天晚上，甘巴拉的官兵们在山顶上，在寒风中，裹着大衣，数着天上的星星，迎来了1991年春节。
故事二：今年初，成都军区空军司令员来到甘巴拉山上。他问战士：“有什么困难？”战士说：“没有。”他又问：“有什么要求？”战士们摇摇头。这时一个战士小声问：“能不能补发几顶军帽？”将军发现，周围的战士都没戴军帽。原来山上每年有9个月要刮8级以上大风，稍不注意军帽就被刮下山去。将军连声说：“补发，一定补发！”
我们坐在一间挂满锦旗奖状的房间里，和战士“侃大山”。窗外是飕飕的寒风，想起3天前我们在成都还穿短衣短裤，现在在甘巴拉穿两件毛衣还觉冷，恍然如隔世。
晏德忠（中尉、四川人）：我从武汉雷达学院毕业，1988年自愿进藏。在这以前我在福建当雷达兵，从海拔4米的地方一下开到5300多米。甘巴拉留给我的纪念就在额上，一边一块疤。两块疤都是抢修雷达天线时留下的。
王国全（上等兵、云南人）：刚上山时，别的不怕，就怕高山反应，头痛、胸闷。当兵3年，在甘巴拉就呆了两年多。去年我回老家探亲，一天晚上看到电视里正好播甘巴拉战士升国旗的镜头，心头一热，顿时觉得在甘巴拉付出的一切都很有价值。
李刚（列兵、河北人）：“苦是苦，我不来，总得有人来，当兵的就得服从命令。”
夏洪军（少尉、四川人）：山上最苦的时候是缺水，最高兴的事，就是收到家信，没收到信的也会凑过来“过干瘾。”
高耸入云的甘巴拉山像一座无字碑，默默记下了雷达兵的奉献。
自建站以来，甘巴拉雷达站安全引导各种航班机20余万架次，雷达正常运转20多万小时，雷达情报率达98％以上，荣立过集体三等功，先后10多次受到党和国家领导人以及空军首长的嘉勉，10余人次被评为全军先进典型。
在甘巴拉，先后有4名官兵献出生命。在山上服役10年的蔡新华，突发的高原病夺去他的生命。长眠时，他连已出生一个多月的儿子都未能看上一眼。
新兵许正兵的生命也永远留在了甘巴拉。这位来自历史名城遵义的战士，是连队很受欢迎的吉它手，人称“百灵鸟”。在新兵集训时，他听说西藏有个条件最苦、环境最恶劣的甘巴拉雷达站，于是就写了几次申请书，坚决要求上甘巴拉。当他如愿以偿来到甘巴拉，头晕，呕吐，心跳每分钟达120多次，第三天就躺倒了。总值班员要他跟送水车下山，他抓着床沿说：“坚持几天就能适应，再呆两天吧。”没过几天，许正兵的心脏停止了跳动。