钢铁脊梁 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：建设之歌散文特写征文

钢铁脊梁
焦祖尧
1988年7月下旬，侯家信带了一支先遣队来到天津东郊李庄乡，这里还是一片长满芦苇和蒿草的沼泽地。老侯说，看来咱们得先割草了，伙计们！于是买来几十把镰刀，一口气割了十几天草。草里经常有蛇和兔子窜出来，弄得割草的人们一惊一乍兴致很高。脚下这片地方就是未来年产50万吨管子的天津无缝钢管厂，计划投资几十个亿，是全国继宝钢以后最大的冶金建设项目。厂房建设和大部分设备安装，由十三冶金建设公司承担；领着大家割草的侯家信，就是这些工程的指挥长。
工期只有42个月，不能再慢了，国家急需管子。设在太原的十三冶总部发出号令，分布各地的施工队伍便昼夜兼程，奔赴天津。
工程一开始便碰到麻烦，这里地处海河下游，地质属淤泥质粘土，挖下一米多便有水冒出来。必须采取全面硬化地基的办法，把几万根几十米长的钢筋混凝土桩，密密麻麻打入地下，整个工厂，就建立在钢筋混凝土桩之上。
侯家信带领大家，抓紧制作混凝土桩。已经进入冬季，冬季在露天制桩，容易冻裂。他们搭起塑料棚，安装低压锅炉升温，昼夜监测，精心养护。春节是阖家团聚的日子，十三冶的人还在工地上。大年初一凌晨七点，桩头上挂起的迎春鞭炮响过，打桩机便开动起来，“咚！咚！咚！”荒滩上顿时天摇地动，半个小时就把第一根桩打进了地下。伙房送来新年饺子，有人一边吃一边流了眼泪，不知是因为一桩成功的喜悦，还是思念父母妻儿。
指挥部党委会多次开会，分析形势，总结经验，作出决策。侯家信走进了代表天津市的甲方指挥部，表达了十三冶职工的决心：我们一兵一卒都不撤走！利用现有材料，钢结构制作不停；现场要紧部位的工程不停；继续施工的准备工作不停；条件只有一个：靠天津市的机动财力，给职工发一点基本工资，其他困难我们自己解决。
侯家信冒的风险太大了，如果工程干不上去以后还要下马，欠下的材料钱和其他费用，从何而来？他在工地上总是那么生龙活虎，回到住处却两眼发直，人们只见他两手抱拳，下颏顶在拳上一个人自言自语。没有退路，只有卧薪尝胆背水一战。民工因为开不了钱纷纷走了，工地上只有十三冶的人在坚持战斗。为了给人们以信心，他安排材料科利用库存材料备料，加紧钢结构制作，做一组装一组，让人们看到形象，增强信心。
侯家信在突击主轧机基础坑的工程中，因为过于劳累，脑供血不足，后来在工地上摔倒过几次，有时开开会也会突然晕倒。但工程没有停下来，工程的主体形象站起来了。
3年多时间过去，当年的沼泽地上已矗立起一座新的钢城，如今设备安装正在加速进行。一年以后，这里就要生产出高质量的无缝钢管来。
站在京津塘高速公路上昂首南望，无缝钢管厂工程就像一艘艨艟巨舰正在劈波斩浪，这也正是当今中国的形象！（作者单位：山西省作协）