故旧和新知 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

故旧和新知
李霁野
和老朋友相处觉得容易融洽，和穿旧衣服一样，舒适称心。这种经验很多人是有的。近年来，年岁相近的人不少已归泉下，使我常有“只有一个人不曾离去”之感，像穆尔所写；或者像兰姆所感叹：“统统都消逝了，那些旧时熟悉的脸面。”
一个多月前，得台北一位知名的年轻作家的信，约于近期来访，喜出望外，使我感到另外一种心情。近写二诗，聊表这两种不同的感想：（一）谢黄猷赠水仙
承君千里送春来，百朵水仙次第开。
故旧花前谈往事，老来何事更开怀？
（二）新知约来访
案上新开仙客来，新知来访亦开怀。
猴年不养长生果，只思后生叹老衰。
近几月白内障使我视力大衰，看书写字都感到困难，用放大镜又易感疲累，闭目枯坐亦颇无聊赖，一面听点古典音乐，一面随意玄想倒可得点安慰。一天想到希腊哲人将人生比作火炬竞走，对我颇有点启发。我所谓故旧，是认识年代较久，和我年岁差不多的人。他们谢世，我感到悲伤寂寞，是人情之常。但想到这是人人难逃的自然规律，心情也就自然会平静下来了。用火炬竞走回顾他们的一生，他们不仅从前人接过火炬，没有使火炬熄灭，还或多或少地使火炬增加了光辉，就觉得颇可欣慰了。
我所谓新知，是指年岁比我小，结识较晚的中年或青年的朋友。他们从长辈手中接过火炬，努力使火炬增加光辉传下去，不是很令人乐观的气象吗？
这样想，我觉得故旧固然应该怀念，新知也是很值得欢迎的了。
一九九二年五月二十六日