追求永无止境 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

追求永无止境
张俊武
八年前，我攥着学校的派遣证，满街问人：合肥电冰箱厂在哪？可是没人能说清。
后来才知道，这是个刚转产冰箱不久的机械厂，人们只知道它的老名“二轻机”。
生产冰箱的是一长溜连着的旧平房。厂内最高的建筑是座建造于50年代的小楼。就在这幢楼上，我第一次见到厂长张巨声，近50的人，看上去却比这年轻得多。一件“T恤”裹在他开始发福的身上，透露出一派军人般的气质。见到他时，他正在冲一个干部模样的人发火：“给你权你就放手去干，不要老是请示、汇报，自己没个主见。只要一不犯法，二不犯傻，把事办好。三天，我只给你三天。……”
听老同志讲，他原先在市经委工作，凭他的资历和才智，靠在机关的藤椅上也能步入青云。是改革的大潮把他推到二轻机厂。当时全国机械行业不景气，二轻机厂连发工资都靠贷款。厂内打架成风、赌博成风、旷工成风，甚至还出现有人报夜餐费一个月竟报了34天的荒唐现象……厂长的位置已闲置五年，没人肯坐。
1983年张巨声到厂后，决定转产电冰箱，上级拨了2万元试制费，而国内已建成的冰箱线最少的投资也得300万。张巨声带着伙伴到各部门打恭作揖，终于借到70万。这对一个年利税仅20万的小厂来说，可谓冒着极大风险。
技术人员去某厂取经，去了七天，人家停产七天。还是一个好心人，偷偷溜到旅社，用小黑板讲了一课“电冰箱是怎么回事”。回来后，他们拆开买来的冰箱，实体测绘出草图。
五个工人用电焊烘热钢轨，再用大锤敲弯，完成了加工单位开价7000元的流水线弯轨成型。
工程师黄澍蕃带38个人奋战4个月，制造出一套喷塑、烘烤设备，节省5万元，提前6个月。
张厂长和厂办主任出差，舍不得住大旅馆。寒风中，两人裹着军大衣，蹲在马路边，靠一瓶白酒，半斤花生米充饥驱寒。
1984年春节，合肥城鞭炮声彻夜不息。而合肥电冰箱厂的干群们，仍围在生产线旁，攻克着最后的难关。厂长张巨声正在用电热杯煮面条。他已几个月没回家，连铺盖都卷到了厂里。突然，他感到一阵腹痛，倚着墙角坐了下来，脸色蜡黄，豆大的汗珠滚滚而下。
1984年1月20日，第一台美菱电冰箱诞生。当年仅生产4个月，就赢利24.5万元。
我到厂里时，职工每月已可拿到十来元奖金。美菱冰箱已进入京、津、沪市场，受到欢迎。然而大家似乎并不满足，他们把冰箱取名“美菱”，就是想赶超国际名牌。从意大利引进具有国际先进水平的生产线，是美菱的第二次跳跃。
我有幸参加了拆除旧房，为新车间腾出地皮的义务劳动。在一片废墟上，我和老同志一起欢笑，对未来充满美好的憧憬。
当现代化的新厂房高高耸立、引进生产线开工投产的时候，从北京传来美菱荣获部优的喜讯。1988年美菱获得国优后，厂里挤满了要票的人。然而厂里的领导们却很清醒，他们从极热中看到了“冷”的危机。捧回国优银牌不久，厂科研所就开始研试一种更适合消费者需求的大冷冻室型电冰箱。
1989年冰箱市场疲软，“美菱”却靠新产品“181”，在大连、青岛、天津等地掀起热潮。
美菱冰箱从一个地方产品跻身全国五大名牌冰箱行列，销量居全国第四，并开始向意大利、法国等发达国家和地区出口。合肥电冰箱总厂连续三年进入全国500家最大工业企业行列。八年中合肥电冰箱总厂经济效益翻了205倍，利税从20万增长到1991年的5726万。几个亏损企业，在美菱的扶持下全部成为百万富翁，它以合肥电冰箱总厂为核心，形成了一个多角化经营的企业群，人称“美菱家族”。
继冰箱二期工程开工，空调器项目上马之后，1992年6月，全国第一个由企业自行创设的高技术工业区——美菱合资开发区，在合肥开工。
“过去的成绩，只是旧衣服上的新补丁。”这是张巨声的名言，它是美菱之所以成功的原因，也是美菱人的信念。（作者单位：合肥美菱电冰箱总厂）