里海东岸今昔 [复制链接]

第7版(国际副刊)
专栏：海外游踪

里海东岸今昔
曾坤胡锡进
“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”对于里海东岸的土库曼斯坦小城克拉斯诺沃茨克来说，“仙”是对面一望无际的里海，“龙”是背后甩出的绵延千里的中亚大铁路。有了里海和铁路，哪怕从地图上看一眼，那个小圆圈也会在你的心头扩出几层波澜。
5月初，我们有幸成为踏访小城的第一批中国记者。小城夹在里海和一道褐色石山之间，只有6.3万人口。不出一个上午，我们就在土库曼斯坦通讯社女记者玛丽娅的陪同下，三拐两转，走完了斜铺在山坡上的130年：各种颜色的二、三层俄式小楼，长不过百米的“古老”商业街，据说由日本战俘修建的城市文化宫，以及只有5间展室的历史博物馆……在已经荒弃的旧日码头上，一座白柱红墙的牌坊尤其引发了我们的兴趣，玛丽娅说，这就是历史上相当有名的“中亚之门”。事实上，中亚南部近代史上发生的一切都是从这里开始的。
1714年，全盛时期的彼得大帝为了打通经伏尔加河到达中亚的“商路”，获取传说中的“沙金”，首次派亚力山大公爵率探险队抵达里海东岸。亚力山大公爵绘制了第一张里海东岸地图，并且证实了另一个传说：位于中亚的阿姆河曾有一条通向里海的故道。只要让阿姆河与里海相通，伏尔加河水系就可以同阿姆河水系连成一片。以后的一个半世纪里，俄国军舰和商船不断驶向里海东部朝阳映照下的红水，扩充、新建东岸的军事要塞。19世纪中叶以后，随着俄国对中亚北部地区的征服，经水路与中亚南部“通商”具有了更加重要的战略意义。俄国“中亚特别委员会”于19世纪60年代认定，必须在土库曼海岸新建一个有军事保护的大型“商站”。经反复推敲，军人和商人们共同选中了克拉斯诺沃茨克湾。于是，1869年，“红水中的城市”——克拉斯诺沃茨克诞生了。
在以后的世纪之交，无数头带礼帽、身穿燕尾服的俄国商人从“中亚之门”下走过，带来俄国资本主义的工业品，换走中亚人的棉花、羊毛和兽皮。大批斯拉夫移民也从这里走向中亚沙漠的绿洲。19世纪80年代，一条横贯土库曼的中亚大铁路以惊人的速度建成，并把土库曼同整个中亚连接在一起。铁路使克拉斯诺沃茨克成为里海东岸唯一的水陆交通枢纽以及所有中亚军事地图上的战略重镇。第二次世界大战中，这座城市果然成了中亚大后方支援高加索前线的唯一军港。1941年至1945年，小城共向前线运送3200吨弹药和各种军需品，被人们骄傲地称为“子弹搬运工”。此外，1941年底每天在小城上岸的难民竟达1万多人。
里海的波涛，至今依然拍打着城市的四岸，那浪头虽然不高，却让观海者萌生出对40万平方公里水面风风雨雨的感悟。捧起一把里海水，果然是咸的。玛丽娅动情地说，里海虽然被陆地包围，但在小城人的心目中，它就是真正的海：海风、海浪、海的风险、海的呼唤……
站在城市的最西端极目西望，里海显得有些空旷，天水一色的远处只有一只白色的船影。玛丽娅说，在船影的背后，几百公里之遥就是阿塞拜疆的巴库。几十年来，巴库的轮船源源不断驶往小城，运来新鲜的蔬菜和水果。而如今，这一切正在结束，一切都在重新开始。
环里海政治地图的变迁，使克拉斯诺沃茨克更加重要了，成为独立后的土库曼斯坦走向大海的唯一国门。据玛丽娅介绍，小城正在冲破地势的限制开辟新居民区，引进外资更新码头设备，中亚的大部分棉花将重新从这里运往欧洲。这位乌克兰移民坦诚地告诉我们，她已经是真正的土库曼斯坦人，丈夫是海员，与里海为伴。他们随遇而安，哪也不想去了。
“我们只希望‘中亚之门’重新繁忙起来，成为土库曼斯坦的‘欧洲之门’、‘世界之门’。”