红花椒的故事 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：中国匹克杯精短散文

　　红花椒的故事
赵彩河
我的家乡河北涉县是有名的花椒县。房前屋后，田间路旁，连河湾石缝也见空插针地栽上花椒树。到了摘花椒的时候，天地之间一片彤红。
“立了秋把椒抠”。立秋的第二天一早，我带着孩子，扛着钩子，挑着凳子，挎着篮子，提着绳子去红椒寨摘花椒。我家那棵花椒树可大了。这棵树结花椒最稠，果粒大，皮肉厚，味道香，麻度大，色泽鲜。树干也耐寒热、抗虫害。相传几百年前，这里就有了花椒树，开始花椒也是淡白色的，后来，有个名叫红娇的姑娘爬上树干摘花椒。她心急手快，椒圪针蜇破了手指，鲜血流到花椒上，花椒的颜色就变得红艳艳的。花椒吸尽了红姑娘的血，红姑娘就死在花椒树下，人们为纪念她就把这种花椒叫大红椒。
常言说：栽树容易管树难。真正把树管好又多结果子是很难的事情。我妻子每天背着孩子上山刨坪整堰、积肥、治虫。村里的规定很厉害，谁不治山栽树，就把荒山收回，奖给栽树多的户。
我村是光秃秃的荒山，石厚土少坡陡。大南凸这座山，上有坡，下有坡，中间是八丈多高的悬崖陡壁。有人说这里太危险，别往户里分。赵老五说这里好土头，保险结好椒。他承包了这座山。怕脚下滑，就脱下鞋袜，光着脚板爬上崖头，顺崖边开出了一道一尺多宽的堰基，接着全家老小拉手攀上悬崖，传石用土，垒堰垫地。干了一冬，修出一块“天顶悬田”。就这样干了三年，全村旮旮旯旯，圪里圪台，崖垂滩湾造出了万余块像腰带、像天梯一样的高标准梯田。
到了摘花椒的时候，一个个站在树下，爬在树上，好看着哩。这天，我全家四口人在树下树上摆开阵势。一会儿，黑云推来，雨点叭叭打在身上，我们四口人只拿了一把雨伞。对面的山坡上有人喊：“大雨来啦！”可也不见谁离开树下。有的戴着草帽，有的头上盖着毛巾，有的光着膀子任凭风吹雨打。
傍晚雨停了，天晴了，天空一片彤红。不是晚霞，是大红椒映照的色彩。
（作者单位：河北涉县西戌镇政府）