山东大葱 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：茶楼

　　山东大葱
徐城北
潍坊风筝会，京、津、沪的京剧名伶你来我往凑热闹，于是潍坊票界为其接风、送行的小宴便多起来。遇到吃烤鸭，最惊奇处不是夸奖鸭子，而是赞美大葱，因为这是山东的大葱啊！主人请客人空口品尝几根葱丝，不仅脆香，而且还有一丝丝甜！
陪客当中的一位熟人，偷偷指着被他们称为“杜总（经理）”的主人讲，他就是一根大葱，一根地道的山东大葱！去年风筝会，北京来了位唱旦角的名伶，旦角特和气，可琴师处处放“份儿”。一次联欢，杜总请他为一位票友拉二胡伴奏，琴师眼睛朝天愣了半天，才慢悠悠说出一句：“我只会拉京胡呀……”杜总没再勉强，只说了句“我反串段老旦戏《罢宴》——”琴师无奈，只得拿起二胡凑合了一段。不料杜总唱完，向琴师道过“辛苦”，然后又向剧团同仁连连拱手：“今天实在不凑巧，因为一桩小事坏了兴致，原来约定的小聚取消。”说罢扭身就走，他“罢宴”了。剧团同仁没吃上这顿饭，回去把琴师一顿数落。
我陡然萌发了兴致，此后便随时随地体味起当地人物言谈办事中的“大葱味道”。
次晚演出过后，潍坊一家大厂的厂长推开了宾馆房门：“徐公，听说刚才谢幕时，我们市委书记约请（李）世济同志，明天一早出城看风筝‘放飞’，果有其事？”我点点头。“不成，约‘角儿’也得讲个先来后到啊。我们５０００人的企业，早约好了明天与世济他们联欢，书记一拉了去，我怎么向工人交代？……”我悠悠地笑了：“别急，世济已婉谢了书记，明天参加你们的联欢，准时不误。”厂长乐了，言谈中的“辣劲”开始消退。
又一日，市委宣传部的部长到宾馆看我，没料到是女同志，年纪不出四十。今年是潍坊举办第十届风筝会，是大庆，我和部长又是初交，自然要说几句赞美的话。部长一挥手，“经验固然不少，问题就更多……”好泼辣。谈了一会儿，部长看看手表，“对不起，我又得去‘赶场’了，来的外宾太多，不见见不合适。您是内宾，改日再详谈，别有顾虑。听说您想到青州去看看，我已经安排了。青州是潍坊下面的一个县级市，是个好地方，城市建设比潍坊整齐，周围的古迹也多。”说罢飘然而去，我不禁微笑，又一根大葱。
女部长又从门外探回了头，“我就是青州人。”
我望着那失去的踪影，心中品味着：是辣？还是甜？