山村的一个俱乐部 [复制链接]

第6版()
专栏：祖国在前进

山村的一个俱乐部
曾毓秋
初夏时节，我们访问了福建东北福安县的山下村。村外小麦一片金黄，龙头凤尾地真令人喜爱，微风荡来，像翻腾的海浪，有的农民已经开镰收割，好一幅动人的丰收景象啊！
我碰到的不论是干部，不论是农民，都是那样欢天喜地的。他们都在夸耀自己山村的变化，夸耀这十年来未有的丰收，而夸耀得最多的还是他们的俱乐部。于是，村干部就立刻带我们去参观。
在通往俱乐部的鹅卵石铺成的路上，一群孩子正在练习着打腰鼓的姿势和动作，虽然他们的腰间空无所有，可是手在挥舞，腿在移动，嘴里还在发出
“咚吧咚吧咚”的声音。一看到陌生的人来，他们就像鸟儿一样轰地一下飞跑了，稍停，在墙的那边又响起了他们愉快嘹亮的歌声。灿烂的阳光把俱乐部高大的房子照得透亮，墙壁的正中央是毛主席的肖像，周围挂满了图片、锦旗和乐器，桌上满满地摆着各种通俗读物和各种画报画册，一个年青的姑娘正靠着桌子翻阅一本苏联画报，她穿着一套素净的青色衣裳，浓黑的头发遮住了她的半边脸蛋，垂下的睫毛一动也不动，她看得是那么入神，连我们的脚步都没有转移她的注意。看样子，她已完全沉醉在那些富饶的田野，奔驰的拖拉机和穿着华丽服装的苏联妇女的画面中了。那边，几个孩子正在叽叽喳喳地打康乐球，发出一阵阵愉快的笑声。一个男孩子吵嚷着指导一个小姑娘怎样打那个子儿，可是，小姑娘一点也不理会，很有信心地按着自己已经瞄准的角度打去，“叭”地一声打进去了，她独个儿高兴地拍起手来。俱乐部下面的一个小小的广场上，几个戴着蓝布帽子的青年民兵正在不熟练地打着篮球。
看到这种情景，谁能想到，这就是过去一年四季荒落落地不见人影的祠堂呢！看到这种情景，想想过去那些在斗争中度过的苦难的日子，谁能不为这些倔强的人民感到快意而为之祝福呢？山下村是第二次国内革命战争时期闽东北的老革命根据地，是一九三三年闽东北革命风暴的中心，邓子恢、叶飞等同志都在这里领导过农民的斗争。以后红军北上了，在那黑暗的年月里，二里路以外就是反动派盘踞的楼下村，反动派经常出来疯狂地烧杀抢掠，可是，这一带富有革命传统的农民，并没有屈服，他们躲进了山后的石洞，坚持与反动派斗争。解放了，经受过重重苦难的山下村人民感到特别轻松，党和人民政府帮助他们重新整顿残破了的家园，生活变得好起来了。可是，偏僻的山村还是偏僻的，在农闲的季节，有些年青人的确闲得无事可干，在下雨的日子，好多人就闷着头睡觉。没有正当的娱乐，没有一个大家集会的场所，该是多么苦闷啊！现在，有了俱乐部，俱乐部里有书，有画，有篮球，有康乐球，有北方的腰鼓，有南方民间的乐器，有广播筒和黑板报，还有留声机和幻灯机，每逢农闲的时候或者黄昏时分，村民就走进了俱乐部，在那里尽情地玩起来，来消除一天生产的疲劳，来度过一段有意义的时光。正像农民奶红所说：“下田回来，本来脚也酸了，手也软了，来这里走上一趟，又满身轻松了！”老年人把俱乐部叫做“安乐所”。可是，要把这个俱乐部仅仅看做使农民娱乐和游玩的地方那就错了，不，这个俱乐部还是一座学校，它在给农民传播着党和人民政府的各项政策，它在给农民进行着社会主义前途的教育，农民到这里来不仅仅消除了疲困，快愉了身心，还增长了见识，提高了觉悟。张尚蒙老头有点文化，放牛的时候都要带上俱乐部借来的书，书里的新鲜事是那样吸引着山村的农民，小孩子，年青人和妇女们，常常把张老头围起来听他一字一句地念。我接触了很多青年农民，他们几乎是一致告诉我：“最喜欢看志愿军的英雄故事和讲苏联的书”。他们大多知道黄继光，也知道邱少云，他们更喜欢谈到苏联，谈到集体农庄和拖拉机。我又问他们：“你们还喜欢看什么书？”一个青年有点不好意思地犹豫了一下才说：“讲婚姻法的书。”旁边的青年都快活地哄笑起来，显然他们同意了这个有代表性的答复。他们告诉我，就在俱乐部里还成全了两桩喜事。村里有个青年农民沈西光，认识了洋西村一个青年寡妇沈成妹，两人要好起来，产生了浓厚而真挚的感情。但是，在这山村啊，人们还没见惯这种事哩！他们也不敢对人讲，只是心心相印而已。两人看了俱乐部放映的宣传婚姻法的幻灯片和图画以后，就拿定主意了：“婚姻能自主，这是人民政府的决定，我们的事情也要自己作主。”以后，他们又说服了家里的老人，终于成了一对美满的夫妻。结婚那天，俱乐部的干部还特地带了留声机去庆贺。现在，这对年青夫妇，一起劳动，一起到俱乐部去玩，好不叫人眼热啊！另一个是年青的姑娘张仔梅，她是个沉沉静静的姑娘。她的父亲一向认为儿女的婚姻就是父母的事，常和村里人谈到她的闺女要嫁，人们也随便发问：“要不要聘礼？”老头也就半开玩笑地说：“怎么不要？新社会，不多要，一个鸡蛋，一斤地瓜米！”可是小姑娘却没要父母担这份心事，她在俱乐部看过书，看过幻灯片，主意拿定了：
“绝不能一片叶儿随水流，爹叫嫁谁就嫁谁！”在俱乐部里，她认识了主峰乡的青年乡长马照康，她看中他工作积极，年青能干，两人好起来了。她说：“你好好工作，我现在年龄还轻，还要学文化，等年龄够了，再说。”他说：“你要好好学习，我等着。”两人说出心里话，就订婚了。姑娘的爹爹张老头知道了，又给村里人半开玩笑地说：“现在完了，地瓜米去了，鸡蛋也去了！”
俱乐部的幻灯是深深得到农民喜爱的，尤其放映苏联集体农庄生活的幻灯片时，人来得总是满满的。那些农村中整齐漂亮的房屋，那些一袋烟的工夫就能种完一大片土地的拖拉机，那些穿着崭新的美丽的衣服的集体农民，都在激动着老区人民的心。过去大家也听说过社会主义，但只抽象地知道什么“楼上楼下，电灯电话”，究竟社会主义是何等模样，总是若明若暗的。幻灯片一打，心里才亮了，原来二十多年自己的亲人流血流汗就是为了创造这样的光景。老头子们有的说：“社会主义就是好，咱不知道还活到那时活不到？”有的说：“能做到这个地步，也不枉咱们斗争了一场！”年青人看了更兴奋起来了，他们说：“要能到这个光景，有多少气力就能使上多少！”青年团员张林梓是个挺活跃的青年，他对我说：“要是咱们将来也能像苏联那样，不论什么事我也能干！”的确，一次，为了响应政府的增产号召，张林梓带领着农民上山去砍草积绿肥，他从树顶上一失脚掉了下来，大家都惊惶地“哎呀”一声，想不到他一骨碌从深草里爬起，满不在乎地说：“没啥，为了社会主义嘛！”又挥动着镰刀砍绿肥去了。人们的思想意识在变着，不好的习惯在变着。乡干部张成吉土地改革以后，产生了“革命成功”的思想，连互助组长都不想当了，看了苏联集体农庄的幻灯片，得到了启示，加上政府的教育，工作积极起来了；青年妇女陈乃凤，过去没有劳动习惯，穿起鞋袜，不肯下田，认为“只要男人有钱使，不怕女人没钱花。”看了苏联妇女还在努力劳动的情景，她也慢慢变了，现在砍柴、挑粪、种庄稼样样都能来了。
山村的很多农民家里，都贴着毛主席激动人心的题字：“发扬革命传统，争取更大光荣”。现在，在党和人民政府的领导之下，在俱乐部的宣传教育之下，毛主席的号召正在变成群众争取丰收支援国家大建设的实际行动。今年的积肥运动正是在广播筒和黑板报的帮助之下展开的，一变山村“只管下种，不管施肥”的习惯，为了解决肥料不足的困难，就提倡多积绿肥，往年一亩地只上肥料一两担，今年一亩地就上了肥料十五担，结果麦子一般地都可比往年增产三成五。十年未有的丰收就是土地给山村农民辛勤劳动的报酬。
当我结束了这场愉快的访问，我衷心祝贺，祝贺山村俱乐部的更大成功，祝贺山村人民生活得更加幸福，争取更大光荣！