梦里不知身是客——当代日本作家与中国 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：品书札记

　　梦里不知身是客
　　——当代日本作家与中国
　　李德纯
在每个人的人生道路上，都有天真烂漫的童年和编织着彩霞般梦幻的青春岁月，它朦胧而又神秘，并常常作为不可泯灭的闪光长留心灵深处。二战中生活成长在我国的日本作家，怀着对哺育过自己的中国大地的神往心驰，写出了情真意切的文学作品，引起日本读者和归国日侨的切身联想和发自心底的共鸣。虽然这些都成过眼烟云，但他们热爱中国，珍惜友谊，追求美好的中日友好的炽热感情却像熊熊烈火，永不熄灭，在题材的开掘等方面也作了有益的探索。
清冈卓行获芥川文学奖的《洋槐的大连》和《邯郸的庭院》，用写意的手法着力渲染作家对诞生之地大连霞光丽日的璀璨，碧波涌荡的舒展和舟倾楫推的深挚眷恋，绘声绘色地进行了语言传达，沸腾着青春热血。洋槐的吐蕊绽放和落叶飘零的四季变化，同剪不断理还乱的心绪起落，烘托和渲染侨居异国他乡天涯游子的难以平复的胸中激浪，在对难以忘怀的逝去岁月的感伤中，倾诉主人公对缠绵悱恻的初恋和新婚的怀念，唤醒了沉睡中心灵春天的记忆。记忆中没有一页失真的浪漫。水上勉的《沈阳之月》，以作者年轻时在沈阳作工头的生活历程，从岁月的深处采撷他同中国工人终生难解的依恋，尤其在他病中孑然一身呻吟陋室，中国工人对他关怀备至，宛若天际的一轮明月，给他孤独的身影倾泻着生命的亮色，不由泛起对中国工人金子般美丽心灵的一片感谢的涟漪。这些凡人小事，都被一股浓浓的情所笼罩，温馨得令人陶醉，将读者的情感从激越的巅峰引向沈阳古城，赋予作品以清新而凝重的诗情，寄托着他对故人往事的无限怀念。安部公房在处女作《终途标识》中，把人们带到一个陌生的领域，这种陌生感甚至还表现为某种精神、信仰、价值形态及道德原则在日常生活中的被遗失或拒绝。小说以大段细腻的心理描写，以一名日侨青年Ｔ在日本战败前后的古怪离奇遭际，为小说的结构的脉搏。Ｔ本想在战败前夕的特异环境中寻找一个实实在在的位置，却阴差阳错地误入中国绿林人马两相对立的火并漩涡，被关进地牢，在那里结识了打入一支队伍的中共党员，在生活的苦涩中结成既宽松又亲密的关系，展示了日侨面临祖国战败投降的底层感。堀田善卫的《时间》，以一名中国知识青年日记体裁，按照历史的本来面目，揭露了南京大屠杀的真象，它的纪实性把人们引向记忆深处。同一作家获芥川文学奖的《汉奸》，书中人物与作者的心贴得很近，展现了敌伪时期上海一家小报文艺专栏的中国编辑安德雷，在国民党接收前后的严酷现实中，幻化出难以排遣的怅惘和道德上的自我鞭挞。
早在战前即已蜚声文坛的女作家野上弥生子，虽非在华日侨，却倾注２０个春秋的心血，并于１９５７年亲赴延安实地采访，创作出四卷本长篇小说《迷路》。此书主人公菅野因在大学时代参加进步活动而被开除学籍，应征入伍后被驱往中国战场。在一次遭遇战中打死一名中国游击队战士，深感内疚。他同打入日本特务机关从事反战活动的大学同学木津，在中国不期而遇，从木津口中获悉在延安成立了日本反战同盟，便冒着生命危险投奔延安，不幸为日军岗哨发觉饮弹身亡。人们通过菅野在历史阵痛的艰难跋涉，引起无尽的遐思，并越过浩瀚无垠的中国大地进入更广阔更深刻的领域，在读者的感知层面，扩展了历史纵深感。
出自名家手笔的访华游记，不唯笔墨精到，而且感情真挚，字里行间洋溢着对我国文化艺术历史的深厚感情。中岛健藏的《新中国素描》、野上弥生子的《我在中国旅行》、龟井胜一郎的《中国旅行》以及司马辽太郎的《从长安到北京》等游记中出现的中日两国人士，都连着一串永世难忘的温馨友谊，既有难得的史料价值，又有优美的抒情风格，凸现作者对历史的理解和赖以表现这种理解的艺术功力。清冈卓行在他阔别梦萦魂牵的第二故乡旧地重游的《艺术的握手》中，仿佛把时光倒退到２８年前，把埋在内心的沉思升腾起来，掀起美好的神思。由于他熟悉旧中国，通过今昔多重对比，对中国的沧桑巨变，发出较强烈的情感上的反应，但真正激动人心而富于魅力的是，邓颖超在接见日本作家代表团时，每位日本作家在谈到周总理的逝世无不潸然泪下，顿时语塞，沉浸在对周总理无尽的哀思中，并把同邓颖超的握手比喻为“艺术的握手”。