在宋庆龄病重的日子里 [复制链接]

第5版(文件·报告·回忆录)
专栏：

　　在宋庆龄病重的日子里
李文学
今年１月２７日，是中华人民共和国名誉主席宋庆龄诞生１００周年纪念日；５月２９日，是这位伟大女性逝世１２周年祭日。１２年后的今天，笔者撰写这篇迟发的拙文，寄以哀思。
１９８１年２月，跟随宋庆龄转战多年的李燕娥女士病逝。随之，宋庆龄的健康每况变劣。经常伴有低热，四肢乏倦无力，做事力不从心，明显地出现了慢性淋巴性白血病的症兆。５月１４日晚，病情急转变笃。体温骤升到４０．２℃，呼吸困难，心力严重衰竭……
信念，闪烁着灼光
“人生，要为人类的进步与和平而进行不懈的斗争。”这是宋庆龄一生的信念。病魔摧残了她的肉体，可这一崇高的信念却时刻犹在。她，明知桑榆晚，催马扬鞭疾奋蹄。
自从健康每况愈下，她以顽强的毅力同病魔作斗争。病危前，她坚持多活动，少休息，尽量按正常的作息时间安排工作和学习。每天起得很早，早餐后利用上午这段她认为的“黄金”时间做点事情。中午休息的时间也并不长，晚间也经常很晚才入睡。由于身体虚弱，不能在写字台前久坐，就半躺在床上看文件或书，或让身边的工作人员在床边给她托着木板，她在上面写东西。５月７日，秘书向她汇报加拿大维多利亚大学准备授予她荣誉法学博士学位时，当时她的病情已经发展到令人担忧的地步，她毅然决定抱病出席仪式。５月８日，她拖着虚弱的身体来到人民大会堂，亲手从维多利亚大学佩奇校长的手中接受了荣誉证书，并发表了长达２０多分钟的讲话。她在讲话中所说的：“我接受这一学位，不是为了我个人，而是把它看作是你们对中国人民的尊敬和友谊的象征”的片语，表明了她忍痛出席仪式的意义所在。
１９８１年春节过后，邹韬奋纪念馆开始选编《韬奋手迹》一书。韬奋的爱人沈粹缜从上海来到北京，请宋庆龄给题写卷名，当时她高兴地答应了，但她说现在她的手写字抖得厉害，等好些后再写。以后沈粹缜看到她的病情愈发严重，就不忍心再提此事，本以为“压埋”了。５月１２日天方发白，宋庆龄就起床了。她叫来身边工作人员，说要做事，她由工作人员搀扶着，艰难地走到写字台前坐下，稍息一会儿，然后摊开纸，用颤抖的手写下了《韬奋手迹》四个大字，并工工正正地签上了自己的名字，注上了时间。写完后看样子她自己不太满意，就又写了一张，让两份选用其一。身边工作人员扶她上床躺下，这时她对身边的工作人员说：“我现在放心了。”她俨容中流露着惬意。
一年一度的“六一”国际儿童节就要到了，她怎能不思念着孩子？急切地盼望着能到孩子们中去，倾听欢声笑语，享受天伦之乐。可病魔不允许了，但她并不服“输”，仍然要表达她对孩子们未来寄予的希望。就在她病危的５月１４日上午，她对康克清说：“今年的‘六一’儿童节我是不能出席大会了，但我要告诉孩子们——我的心和他们一起跳动。”说着，让工作人员拿来托板，她在给“六一”儿童节报告会的贺信上，工正地签上了自己的名字，并对康克清说：“我预祝大会开得成功！”
遗嘱，同英灵一样流芳千古
３月下旬，宋庆龄对守护在身边的沈粹缜说：“上海是我的出生地，是我从事革命活动和居住时间最久的地方。在那里，我交往过许多革命者和进步朋友，当年福利会的大批医药物资运往解放区，支援人民军队，也是从上海运出去的。解放后，我又在那里会见了许多友人。”宋庆龄还说：“上海有孙中山先生的故居，有中山先生的遗物，而且我的父母都葬在那里，我热爱上海，去世后一定要把骨灰盒子葬到那里。”说话间，还用手比画了个图样。
把骨灰葬于上海，这是宋庆龄自己意定已久的。早在她身体还好时，就曾对身边的顾金凤说过：“以后不管我死在北京还是上海，你们都要把我的盒子埋在我父母的身旁。”听到她说这事，顾金凤就劝她不要想得过多，并预祝她更加健康长寿。５月初她病重后，又常常把顾金凤叫到床前，反复地对她说：“我嘱咐你的话都记住了吗？我死后一定要告诉组织上，把我的盒子送到上海安葬，要把我和李姐都葬在我父母身旁。”
作为中国民主革命先驱孙中山先生的夫人，她临终之际仍然怀念着孙中山先生和他所开创的伟大事业。病危前，宋庆龄曾对沈粹缜说：“上海住处还有孙中山先生许多衣物，每年都是由李姐负责晾晒，现在李姐故去了，只得我整理了。等我身体稍好后，你帮我一起把中山先生的衣物重新整理整理。”
５月２０日上午９时，前来看望的几位中央领导同志走后，宋庆龄同近日一直守护在身旁的廖承志同志，进行了长达２０多分钟的交谈。宋庆龄以坚强的毅力，克制病魔的阵痛，一句话带两声喘，艰难地说着。廖承志叫着她：“叔婆！”她极力地睁大眼睛，一直不停瞬地望着廖承志。廖承志急忙伏下身子问她：“您觉得怎样？”她嘴唇微微地运动着僵硬的舌头，开口说：“你们为我所做的一切，我很感谢。”虽然声音很微弱，但还能听清楚。紧接着一阵急喘，稍有平息，她又说：“如果我有什么问题的话……”廖承志很紧张地用手挡耳去听，可是两阵急喘过后，说出的仍是：“如果我发生问题……”那句话。廖承志看她强忍病痛，挣扎着想说下去又发不出音来的样子，不忍心再让她痛苦地说下去了，只好将浑身激荡的感情埋向心底。廖承志对宋庆龄说：“请您放心，我们将依照您的吩咐去做的，一切照您的意思去做。”听到这些，宋庆龄很激动地点了点头，因高度体温烧得通红的面颊上浮上了一丝满意的笑影，并且连连点头，意在说，我都明白了。廖承志紧紧地握着她的手说：“请您好好休息，不要再讲话了，我明天再来看您。”宋庆龄又微笑着对廖承志说：“明天……明天……”话说不出口，她会意地又向廖承志点了点头。明天廖承志自然又去了。可是，天夺人意，她当时正处在半昏睡的状态中，明天的话，永远地、永远地没了。
归宿，她身上覆盖着中共党旗
加入中国共产党，这是宋庆龄一生的夙愿。从１９２３年第一次国共两党合作以来，宋庆龄忠贞不渝地坚持孙中山先生革命的三民主义，在中国长期革命的艰难困苦的斗争中，她坚定地同中国共产党在一起。１９５８年宋庆龄在上海，刘少奇、周恩来到住处去看望她，她正式提出了加入中国共产党的要求。当时刘少奇、周恩来两位党的领导人回答她说，从现在的情况看，你暂时留到党外对革命所起的作用还大些。你虽然没有入党，但党的一切大事我们都随时告诉你，你都可以参与。宋庆龄当即表示理解党的考虑。从那以后，宋庆龄一直以共产党员的标准更加严格要求自己，党也把她当作自己的同志，经常把一些党的重大决策告诉她，征求她的意见。
３月下旬，邓颖超同志代表中央常委去看望她。谈话中宋庆龄明确阻止不要再称她副委员长，邓颖超同志对她说：“称你庆龄同志！好吗？”听到这句话，她的心底荡起了欣慰的涟漪，吻着邓颖超的双手，含笑频频点头。临别时，她俩互相拥抱，亲吻着面颊。
１５日早晨，宋庆龄的病情突然恶化后，彭真、邓颖超同志去看望她。彭真同志对宋庆龄说：“你虽然没有入党，但党一直把你当作党的一名领导同志看待。”听到这话，宋庆龄又一次提出了入党的要求。当时邓颖超说：“我们要立即向党中央报告，党也正在考虑你的入党问题。”宋庆龄高兴地说：“好！好！”声音尽管是微弱的，却说出了人世间最刚劲、有力的音符。上午１０点，彭真、邓颖超同志把宋庆龄入党的要求报告给邓小平、胡耀邦同志；下午３点，邓小平同志亲自主持召开了中央政治局紧急会议，与会同志详细听取了邓颖超同志关于宋庆龄要求入党的申请和宋庆龄同志的生平介绍，一致通过了接收宋庆龄为中国共产党正式党员，同时建议全国人大常委授予宋庆龄为中华人民共和国名誉主席的荣誉称号。下午６时，廖承志、宋任穷两位同志受党中央的委托，立即从中南海会议室前往宋庆龄住所，把中央政治局一致决定接收她为中国共产党正式党员的喜讯告诉她。廖承志激动地握着宋庆龄的手说：“告诉您一个好消息，党中央已经庄严决定接收您为中国共产党正式党员。”躺在病榻上的宋庆龄，听到党中央的这一决定，面露激动之色，目不转睛地看着廖承志、宋任穷同志，再三点头，微笑，眼里闪着喜悦的泪花，但持续的高度体温，烧得她难以开口说话了。
１６日下午，全国人大常委会遵照中共中央的建议，召开了第十八次会议。会议刚结束，彭真、廖承志同志就赶赴宋庆龄住宅，把人大常委会授予她为中华人民共和国名誉主席称号的决定告诉她。１７日上午６点半钟，病榻上的宋庆龄听到了中央人民广播电台关于全国人大常委会授予她为中华人民共和国名誉主席称号的消息，她高兴地对守护在身边的同志们说：“听清楚了，谢谢同志们！”
１９８１年５月２９日２０时１８分，一颗伟大女性的心脏停止了跳动。她紧瞑双目，安然地躺在鲜花翠柏中，身上覆盖着鲜艳的中国共产党党旗。
地久天长不能尽，人民深沉的怀念无终期！
（附图片）