记录中国农民的足迹 [复制链接]

第9版(各地传真)
专栏：专题报道

　　记录中国农民的足迹
本报记者袁亚平
一个记者，怀着对农民兄弟的无限深情，跟踪采访浙江农民叶根土一家４５年，记录下中国农民发家致富的足迹。　　　　　　　　　　
　　——题记
４５年中，浙江日报高级记者徐永辉先后采访叶根土一家５０多次，互相通信１５０多封，拍摄了近千幅照片。历史学家、党史专家评价：这些照片，生动真切地记录了中国农民的“翻身史”。１９６２年，中国革命博物馆收藏了他拍摄的叶根土给女儿陪嫁的“传家宝”。最近，该馆又将他拍摄的４幅“全家福”作为“中华人民共和国史”陈列品。
今年春节联欢晚会上，万千观众从屏幕上看到了这４幅全家福，但发生在镜头外面的故事，就鲜有人知了。
　　　　▲１９５０年，解放区的天是明朗的天……
一架德式蔡斯照相机发到进报社仅半年的徐永辉手中。《浙江日报》社长陈冰再三告诫：“这架照相机是缴获日本鬼子的战利品，是谭（震林）政委赠给我的。要爱惜啊。”
１９５０年春天，徐永辉挎着这架照相机，开始了他的第一次采访。走到嘉兴县七星乡二村村口，一阵歌声吸引了他：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢……”寻声望去，两个穿着破烂的孩子，在晒场上蹦蹦跳跳地唱。
这两个孩子穿的是用破布旧絮拼合成的衣服，腰间还扎一根绳子，以防掉下来。徐永辉心中一动，急忙走过去。照相机一打开，两个孩子紧张地哭了，掉头往家里跑。孩子的父母从屋里出来，包着头巾的母亲是个愁眉苦脸的病妇，抱着男孩的父亲，却满面笑容地问：“解放（当时农民对干部的称呼）同志，做啥？”听了徐永辉的解释，他哈哈大笑：“喔，他俩有福气，我活了３８岁还没拍过照，自己究竟是怎么个模样也不知道。”
“我就来给你们拍一张‘全家福’吧！”他自己也没料到，４５年的跟踪摄影从此开始。
男人叫叶根土，是个雇农。病妇叫高阿二，貌似中年实则才２５岁。唱歌的是７岁的女儿桂凤，另一个是儿子兴富，抱在手中的是小儿子兴友。
一户普普通通的农家伴随着共和国的风雨历程，走入了历史的画面。
　　　　▲１９６３年，留下陪嫁的“传家宝”……
１９５６年，他去嘉兴农村再寻叶根土。谁知当年逃荒讨饭到这里的叶根土，近几年攒了点钱，搬回浙南老家去了。据说在黄岩县“羊棚岭”。１９５９年早稻丰收的季节，徐永辉到黄岩县采访。他带着叶根土全家的照片到处打听。乡村的干部，汽车上的售票员，山路上的邮递员，逢人便问。终于有人说，黄岩县有个“凉棚岭”。
总算找到叶根土。久久看着照片，妻子高阿二竟然认不出自己。叶根土喜笑颜开，连连说生活得很好，大女儿桂凤已是劳动能手，大儿子兴富已是少先队员……
《一户人家十年间》，徐永辉采写的摄影报道，总编辑于冠西配写的一首诗，一并见报了。３年后，叶根土写信给徐永辉，请他来喝喜酒，女儿桂凤要出嫁了。徐永辉将照片作为礼物，送到凉棚岭村。叶根土拿着照片连声说：“这是我家的宝啊，用钞票也买不到！”
女儿出嫁那天，叶根土把这组嵌在花镜框里的照片，作为给女儿的陪嫁品，嘱咐她不要忘记过去，不要忘记党的恩情。徐永辉又采写了摄影报道《陪嫁的“传家宝”》。见报之后轰动全省，继而闻名全国。
１９６３年，桂凤结婚周年纪念日，叶根土全家团聚。那张《陪嫁的传家宝》已被印成年画贴在墙上。
“这画真好，挂上它，可以提醒我们不忘艰苦奋斗的革命传统。”已是共产党员的叶根土，请徐永辉在年画前，再拍一张“全家福”。
　　　　▲１９７９年，凉棚岭再获新生……
青青的竹林前，“全家福”里少了一张熟悉的脸，叶根土在１９７４年因病去世了；多了一张陌生的脸——刚入门的新媳妇高冬青。徐永辉百感交集。拍了第二张“全家福”后，他就常常出入这户农家。而不久，他就被“文化大革命”夺去了采访的权利。再返凉棚岭，又拾起那份浓浓的乡情。
当年抱在怀里的男孩如今成了戴着红花的新郎。叶兴友对徐永辉说：“父亲临终前几天，对我们讲，要教育好子孙后代，永远跟共产党走。要仔细看一看自己的脚根，是否踏在社会主义光明大道上……”
叶兴友的新房门口贴着大红对联：“奋发图强建设社会主义，艰苦奋斗继承革命传统。”这位１６岁就在县青年社会主义建设积极分子大会上发言的叶兴友，一如父亲那般纯朴真挚。
新媳妇高冬青嫁到兴友家的第三天，就和乡里的姑娘上山培育茶园。不久，就被村里的妇女推选为代表，出席县第八次妇代会。
满目茶山桔林，到处是绿色的生机。
《一曲难忘三十年》，徐永辉采写的摄影报道又见报了。他仿佛又听到歌声“解放区的天是明朗的天”。
　　　　▲１９９４年，依然把镜头对准农民……
来得有些突然。去年１２月２０日，中央电视台春节晚会主创组的一个急电，让徐永辉翻找出陈封的资料寄往北京。
２０多幅泛黄的黑白照片，让编导们激动不已。总导演郎昆随即要求作者再去拍摄一幅最新的“全家福”。
今年１月７日，叶根土的一家和后代，从分散居住的黄岩，嘉兴和山区农场，三路齐赴黄岩市。
叶根土的妻子高阿二已近７０大辰，满头银发，乐呵呵的。大女儿桂凤已经做了奶奶，也是一脸的喜庆。
叶根土的大儿子叶兴富当过兵，入了党，现在是嘉兴市运河农场工会干部。小儿子叶兴友盖了楼房，有了桔林，现在是又务农又打工。
叶根土的第三代，有当工人的，有读职业高中的，还有上小学的，嘻嘻哈哈，热热闹闹。
“徐同志”、“爷爷”、“公公”，亲切的叫声，热情的呼喊，直让徐永辉心头热、眼眶酸。
４幅近２米高的巨幅照片，通过春节晚会这个媒介，进入亿万人的视野。
徐永辉，这个一辈子为别人拍照的记者，一下子成了被众多记者拍摄的人。此时，他已年过六旬，是退休的人了。但他“退而不休”，依然把镜头对准农民。他对记者说，他准备在２０００年搞一个跨世纪的摄影展，把叶根土一家５０年来的图片集中在一起，向世界展示中国农村的变迁。（附图片）
左上图：第1张全家福摄于1950年。
上图：第2张全家福摄于1963年。
左图：第4张全家福摄于1994年1月。
徐永辉摄