看车人 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　看车人
庄东贤
办公楼大门左侧有个露天停车场。看车人是个年轻小伙子。头发微卷，鬓角的胡子长到腮边，唇须厚厚的，脸孔红红的。在停车场的入口处，看车人还摆了个兼卖饮料香烟的小摊。上面撑起一把七彩太阳伞，小伙子端坐在伞下面一只凳子上，神情永远是那么专注。我每天上下班存车取车，常常和他打照面。小伙子每次总是朝我柔和地一笑，而后点点头。仅此而已。他姓啥名啥，我至今仍不知道。
在我们这个城市，看车人一般都是上年纪的老者。年轻人特别是年轻的男青年当看车人，实属罕见。这小伙子看上去挺机灵的，且身强体壮，甘于以此为业着实令我心里纳闷，暗想大概收入不错吧。向人打听，大体了解到：寄存摩托车每辆收费１元；自行车每辆５角。但这座大楼的办公人员寄存车辆，一律不收费。这座大楼属工商局，市政府暂借这里办公。每天到市政府和工商局办事的人不少，看来收入不菲。我不由得想起闽南那句谚语，叫做“一枝草一点露（路）”，意即每人都可找到赖以生存适合自己的职业干。这小伙子看来满意这份工作，干得挺卖劲，神情总是那样乐呵呵的。
有一天我在机关食堂吃罢晚饭，又上楼到办公室翻阅当天刚到的报纸，不知不觉过了个把钟头，走出大门，发觉天色已暗下来了。那个看车的小伙子已经收摊回去了。停车场孤零零只剩下我那辆小摩托车。我向停车场走去，猛然发现，不远处有个黑影晃了晃。我的心顿时紧缩起来。近几个月来，市里屡屡发生摩托车被盗，平均每月达七八十辆之多，是不是偷儿也在觊觎我这辆小摩托？我猛喝一声：“谁？干什么的？”
走近一看，是个小伙子。他迎上前轻声问我：“这车是您的吗？”
我点点头。“你在这儿干什么？”我问。
小伙子说，他是那看车人的好朋友，家就住在附近。下班后那看车人又为我看车看了很久，还等不到我，因他家里有要紧的事催他回家去，他放心不下，便找来这位好朋友替他看车。
“哦，哦，那，感谢，感谢！”我听后既感动又歉疚。
转眼到了盛夏季节。停车场里是露天的，没遮没拦，有一段很长的日照时间。中午下班，坐垫被日光烤得烫人，坐在上面，很不是滋味。我本想向看车人提个建议，是否搭个简易塑料棚子，遮住日光，转而一想，人家无偿替你看车，应该知足了，还提什么意见呢？这么一想，话到嘴边又咽下了。
隔天中午下班，我事先准备好一条湿毛巾，想用它降低坐垫温度。来到停车场，这才发觉此举纯属多余。
我老远就看到，在炎炎的阳光下，停车场的摩托车、自行车的坐垫上，全都覆盖着一张厚厚的纸板。很明显，那纸板是装饮料和香烟的纸箱拆散后摊平的。我注意到停车场取车的人此时此刻无不带着深深的敬意，向那位年轻的看车人投去感激的一瞥。
看车人此时端坐在那把七彩太阳伞下，背朝停车场，对于存车人感激的目光，他毫不知晓。他神情那么专注，注视着南环路来来往往的行人，希望有人光临他的小摊。
此刻，我的内心忽然涌起一股冲动，我把摩托车停在他那小摊前，对他说：“后生家，我要两瓶矿泉水！”尽管我平时习惯喝茶，很少喝什么矿泉水或饮料的。
看车人一脸喜悦，麻利地递给我两瓶冰镇矿泉水。我给了他钱。他柔和地朝我一笑，而后点点头，转过身忙他的生意去了。