来自空中温暖的手——“楚天电台”记事 [复制链接]

第5版(文学作品)
专栏：

　　来自空中温暖的手
——“楚天电台”记事
叶永烈
人们把从事多年广播工作的“老广播”，称之为“老广”。楚天电台的台长张立功，便是一位锐意改革的“老广”。我在采访时，他很感慨：“广播电台不改革，就没有希望！”
确实，眼下广播电台正处于困惑、探索之中。如果说，电视是光彩四溢的“第一世界”，报纸、杂志是日子小康的“第二世界”，而“老广”们只能踯躅在困难重重的“第三世界”。
历史的车轮驶入８０年代。电视飞入千千万万寻常百姓家。电视“有声有色”，一下子就把广播的听众夺去，变为电视的观众。
中国广播的出路在哪里？难道广播在中国已是穷途末路？
其实，广播仍有着电视所无法替代的长处：
广播报道远比电视迅速。广播报道是所有新闻传媒中最为快捷的；
电视塔的辐射范围只有８０到１００公里。中国有七八亿农民，内中有三四亿还看不到电视，却能收听到广播；
随着经济的发展，处于流动中的人口越来越多，而广播可以在行进中收听，电视则不行……
广播和电视，应是共同繁荣，绝不是发展一个，淘汰一个。广播求发展，首先在于自身的改革。
在改革大潮的有力推动下，１９８６年１２月，在南国羊城，一座改革型的新电台诞生了——珠江经济广播电台。这座新电台，改沿袭多年来的录播为直播，使广播的面目为之一新，活力大为增强。
张立功是最早注意珠江台新动向的“老广”中的一个。他敏锐地意识到，这是一颗中国广播改革的信号弹。
当时，张立功是湖北人民广播电台的中年记者，既有多年工作经验，又富有朝气。他决心迎着改革大潮，做一个弄潮儿。他在１９８８年４月６日，致函湖北广播电视厅党组，建议成立“长江经济广播电台”。他写道：“筹建时，要大胆改革，引进竞争机制，在全厅范围内公开招标，让有志于改革者参加投标，然后再从中择优选拔筹建者。如真能这样，我将参加投标！”
这个设想中的“长江经济广播电台”，也就是后来的楚天台。张立功为未来的新电台画像：
“‘楚天台’的形象，上当省委、省政府领导的喉舌、参谋，下做科学家、企业家、专业户的知音，扶正压邪的监督岗，经济新闻、各类信息的中心，最大的技术市场和文艺消费市场。”
张立功又挥毫画上了这么几笔：
“‘楚天台’的宣传模式：立体型、大众型、经济型。所谓立体型，就是电台有声，报刊有名，电视有影。立足湖北，胸怀全国，眼观世界。把本省宏观的先进的东西打到外省和首都，把省外的、国外的新思路、新技术、新经验引入湖北，为湖北做几件看得见、摸得着的事情。”
张立功的建议，受到了中共湖北省委书记关广富以及省委宣传部、省广播电视厅领导的支持。他起初被任命为楚天广播电台副台长，后来被任命为台长兼总编辑、党总支书记。这样，张立功这位闯将，得以把他设计的改革型电台蓝图付诸实践。
时光飞逝，转眼间这个新生的婴儿已经５周岁。今日的楚天台，收听率已跃居湖北之首。据有关部门对武汉地区能够收听到的６家电台进行收听情况抽样调查，在１９９３年，楚天台的收听率为４９．８５％，荣居榜首——她这一家电台的收听率，等于其余４家电台收听率的总和。
最高的收听率，是听众授予楚天台的一枚金光璀璨的大奖章。
而在楚天台收到的几十万封听众来信中，一封老红军的来信，最感人肺腑。
那是１９９０年４月间收到的。收到这封长长的来信时，老红军已经离世一个来月了。是他的孙子在整理遗物时，发现了老人这封写给楚天台众多为群众所喜爱的节目之一——“吉祥鸟”节目主持人的信，便遵从老人的遗愿，把信寄出。
原来，老人也是“吉祥鸟”节目老听众。他来信要求点播电影《闪闪的红星》中的插曲《映山红》。
电台点歌，并不新鲜，早在１９４７年，由胡玉民创办的北平“民生”电台和“华声”电台，就设立了电台点歌节目。如今，遍布于华夏大地的９８７家广播电台，也几乎家家都有点歌节目。楚天台的可贵，在于赋予这个老节目以新形式，来了个“旧瓶装新酒”。他们独运匠心，首创了“一首歌一个故事”。
所谓“一首歌一个故事”，就是在点歌时，讲述点歌者的一个故事。譬如，为母亲祝寿，就讲述母亲的一个动人的故事。由于听众们都熟悉楚天台的特点，在来信或来电点播时，都准备了一个故事。这样，变传统的“我播你听”的单向交流，为双向、多向交流，大大提高了听众的参与意识。
老红军常听楚天台，知道楚天台的点歌“模式”，就在信中讲述了自己为什么要点播《映山红》：
原来，在第五次反“围剿”的时候，他在枪林弹雨中受伤，被部队安置在赣南山村一位老乡家养伤。老乡的女儿精心地照料他，竟爱上了他。他们结婚后，生了一个女儿，取名“盼红”，“盼望红军”之意。１９３７年，抗日的烽火骤然燃起，他奉命随部队北上抗日，挥泪告别了妻女。
此后，音讯杳然。但是，他无时无刻不怀念着那远方的妻女。
直至红旗跃过长江，他有机会来到赣南寻访，方知妻女早在１９４６年便被国民党军队以“共匪家属”残害！他举目四望，唯见漫山遍野开满了映山红……
愈入晚年，思念愈切。他常常独坐小院，面向赣南，黯然神伤。他常叮嘱孙子在大学毕业后，去赣南那座小县城工作，而孙子不解其意。直至老人西去，孙子看了老人那封点播《映山红》的信，这才恍然大悟。
“吉祥鸟”主持人珠泪盈睫，向听众们讲述了老红军的故事，然后播出了《映山红》。
这回“一首歌一个故事”，极大地震撼着听众们的心。几天之内，“吉祥鸟”主持人就收到了６００多封来信，倾诉着对于老红军的无限怀念。老红军的孙子听了节目，抑制不住感情的闸门，嚎啕大哭起来。他决心实现爷爷的遗愿，前往赣南那座小县城，为改变那里的落后面貌尽自己的心力。他的父母和新婚的妻子原本舍不得他去那里，受“一首歌一个故事”的感召，也对他的行动表示支持……
我在向“吉祥鸟”主持人采访《映山红》的故事时，不由得注意起这位主持人本身。她叫刘虹。随着“吉祥鸟”之声飞入千家万户，她已是武汉家喻户晓的人物。她娇小伶俐，又口齿快捷，颇像一只可爱的小鸟。
我问刘虹怎么会成为“吉祥鸟”的主持人？她说，是通过楚天台公开招聘进来的。
楚天台新台新办，在人事制度上大刀阔斧实行改革，改任命制为聘任制。张立功在最初的设计蓝图上，就已清楚表明：
“楚天台人员的培训目标：事业心强，一专多能，采、编、播、控、开车、经营、公关样样皆通。静若处子，动若狡兔，闻风而动，雷厉风行，攻无不克，战无不胜。”本着这样的用人目标，楚天台向社会公开招考节目主持人。当时，刘虹是武汉音乐学院学生，再过两年就可以拿到鲜红的大学本科文凭。她从小就幻想成为收音机里的“小人儿”。毕竟出身于文艺世家，毕竟精熟于“豆芽菜”，刘虹过五关斩六将，力压群芳，被录取了。
张立功善于用人，把刘虹这颗“音乐棋子”安在“吉祥鸟”节目里作为主持人，是最恰当不过了。
刘虹不仅熟悉各种歌曲，而且自己也能演唱。在“吉祥鸟”节目开播之际，刘虹对着话筒，唱了一曲《采槟榔》，给听众们留下了难忘的印象。刘虹成了很不错的节目主持人，她收到的听众来信多达１８万封。
面对千千万万的热心听众，楚天台深感任重道远。为了不断给听众以新鲜感，他们还先后开设了“消费者之声”、“交通信息”、“楚天夜话”、“台长电话”等２０多个节目。特别是每逢星期日下午６点，到了“台长电话”节目播出时间，台长接听听众热线电话，听取听众意见，并当场作出答复。“台长电话”节目的设立，也是楚天台迈出的改革新步子。
楚天台还在不断深化改革。楚天之路又一次表明，中国广播事业只要坚决实行改革，即便在“劲敌”电视强大的冲击波面前，前景仍将是无比辉煌！