访日本一家庭

第3版(国际副刊)
专栏：

　　访日本一家庭
李彦春
一般日本人，大多会婉拒陌生访客。可能是由于双方朋友的介绍，或许是主人曾在美国工作过８年，４９岁的森在神户自家一棵装饰精美的圣诞树旁伸手欢迎我。
森的身后是一幢灰色二层楼，外观与四周邻舍风格一致。这是一片住宅区，建筑式样给人一张图纸盖到底的感觉。森说不然。“日本不是标新立异的民族，个性保守不张扬。从外观上看，建筑风格相差无几，其实，每家内部结构各异。”
森的住房用地是从房地产开发商手中买下的。日本山多地少，为了１亿多人口生存，政府十分重视耕地保护。法律规定，撂荒１０年以上的土地才可开发成住宅用地。因此，房地产商一般先买下可耕地，１０年后，作为住宅土地零售，价格自然昂贵。
森的住房面积２５０平方米，上下９个房间：大小客厅、３个卧室、教室、健身房、储藏室等，陈设普通，有一架钢琴。落座大客厅即感到脚下暖流滚滚，森说地板下有经煤气导热的水暖设施。但客厅之外，让人瑟瑟。
森的家为四口之家。这天，儿子滑雪，女儿打工，妻患感冒眠于卧室。按日本文明：感冒者必戴口罩，戴口罩则不便与客交谈，故森说：“家内失礼了。”
森在美国一家公司做支店长，月收入５０多万日元。自他５年前买下这幢地皮费３００万美元，房费４５０万美元的房子后，就意味着他４４岁以后人生的部分内容为还债。还债，即从他每月工资中扣除一半，时限３０年，到还完连本带息的１０００多万美元后，他将届７５岁。日本人正常退休年龄为６０岁。那就是说，他退休后的十四五年内，还得从一次性发给的退休金里支付债务。
眼下，一对上大学的儿女仅靠他一人薪水生活，他说：“过不掉。”所以，他的毕业于东京外国语大学的妻子在家教授小学生英文。日本人把家庭授课称为“塾”。森妻目前有学生６０名，一学生每月交纳８０００日元，森妻每月有４８万日元进项。森承认：“论过日子，这是笔可观的收入。”
说话间，一阵风铃响，森的女儿良子从保龄球场打工归来了。良子８岁至１２岁时随父在美国度过。她用一口流畅、标准的美式英语招呼客人。良子在京都某私立大学读书，一年学费２００多万日元，打工费仅维持日常零花，学费仍由父母支付。她说冬休期间（１２月２日—１月７日），要多打工赚钱。她每天往返京都、神户间，路上花费４小时。她解释：“学生宿舍贵，为省钱，自然要辛苦一些了。”１９９７年，她将自费留学英国，森夫妇又要拿出一大笔钱供女留学。
森坦言，他的收入属日本普通工薪阶层。由于妻有专长，生活也许比仅靠丈夫一人薪水过活的人家好过些。５年前的买房决定，他是经过两年的谋划的。对３０年债务的背负，也有心理准备。现在，面对每月巨大赤字，他常问自己：“当初的决定是否错了？”