哭岱老

第12版(副刊)
专栏：心香一瓣

　　哭岱老
晏智杰
陈岱孙老师一年多以来身体状况不太稳定，入夏以来更是令人担忧地日见衰弱，但我们还是不能接受您这样快就离开我们而去的现实；我们深知，您是多么眷恋您所挚爱的祖国和人民，多么希望能继续为教育事业、为您热爱的青年再做一些事情。而我们大家也都期望和相信再过三年能为您庆贺百岁大寿呢。然而天不假年，人非圣贤，我们只好送您老人家仙逝了。
在这令人深切悲痛的日子里，想起您堪称楷模、为世人称道的道德和文章，心潮难平，夜不能寐，往事一幕幕涌上心头。
四十年前我进北大时就知道系主任陈岱孙先生的鼎鼎大名了，但在您亲自为我们讲课之前，我和其他低年级同学一样，对于您这位大学者总是多半限于怀着敬重之情注视您那矫健的身影。经济学说史课程在三年级的开设，为我们直接聆听您的教诲提供了难得的机会，而且从一开始就给我们留下了极为深刻和鲜明的印象，至今不能忘怀。作为本世纪的同龄人，您时已年届六旬，但您的容貌、身板、气质和风度，比实际年龄要年轻得多；最令同学们惊羡不已的，还是您渊博的学识和高超的教学艺术。您的讲课向来从容不迫，深入浅出，内容充实，条理清晰，言简意赅，在对以色彩凝重为特点的经济理论史的讲述中，既有浓彩重墨的强调，也不乏幽默与诙谐的穿插，总是洋溢着科学与智慧的光彩，每每给人以理论的满足和思想的启迪。老师对课堂讲授时间的掌握恰到好处，结束语和下课铃声几乎总是同时响起，令人不禁拍案叫绝。及至我后来从教之后，才愈益深切地体会到，若无精深的学识、真诚的态度以及长期教学实践的锤炼，要想达到这样炉火纯青的境界是难以想象的。
我很幸运，大学毕业之时，即考取了您的研究生，得以在您的直接指导和关怀下，攻读西方经济学及其历史。三年有余的耳提面命，不仅使我在业务上获益匪浅，而且对老师的人品、学识和作风有了深切的了解与感受。学期初您总要指导我选课和制定学习计划；学期末总要就我的学习进展和成绩作出评定。您亲自为我单独开设专业课，并指导我阅读了马克思主义经济学和西方经济学的一系列原著，还要求我选修了有关的哲学、历史和英语课程。在老师亲自指导下进行的这一段空前密集和系统的学习，为我在基本理论和思想方法的训练方面打下了深厚和坚实的基础。
您教学极为认真，从来一丝不苟。记得那时是在您家上课，每周或隔周一次，除非公出，您从不随意更改；每次上课都准时开始，从不提前，更不推后，我如提前几分钟来到，您则常以聊几句闲话作为过渡，桌上的小时钟敲打三下，立即开讲。先生治学极为严谨，常以言必有据、言之有物相要求，讲解原著时以务求把握作者真意和其精神实质为目标；您要求我认真读书，而我亲身体会到，先生正是这样做的典范，在您读过的那些外文书，尤其那些精读的书上所写的许多批注和为数众多的圈圈点点就是明证。您一贯主张研究生应以培养独立研究能力为主要目标，而不是单纯地接受已有的知识。这种思想体现在教学方面，就是注重启发和培养学生的自学能力，提高学生对问题的理解力和思想方法的锻炼，所以在您为我开设的经济学原著研读课中，每每以我先谈预先阅读的感受相要求，然后针对我的困惑或疑问之处加以解释，如果我能谈点什么见解，哪怕很不成熟，先生都喜形于色，予以鼓励。先生是有名的学问家和教育家，但又极具谦逊的品德，尤其不屑于浅薄和浮躁；先生诲人不倦，但从不强加于人，在我们这些后辈面前也不例外。所有这些，都是我在研究生期间从老师身上感受到的宝贵精神财富，也可以说是最为重要的收获。我是怀着对老师的深切感激之情结束研究生学业并走上教学工作岗位的，希望能以所学报效祖国，也不辜负老师对我的关怀和期望。
不料，一场史无前例的“文革”浩劫将我心中的希望和设想击得粉碎；而最令人心碎和担心受怕的莫过于看到老师受到冲击和不公正待遇了。但我要说，这逆境又使我得以进一步认识了自己老师的正直和坚毅，看到了您处变不惊、对国家民族的未来所抱的坚定态度。面对逆境，您泰然处之，坚信真相终将大白；一有机会，照例宣讲您所深信的科学原理和知识，而不愿随波逐流，人云亦云；其实，我后来才知道，早在“文革”前，您就在力所能及的范围内，对于遭受不公正待遇和身处逆境的同志毫不犹豫地伸出过援手，令这些同志至今谈起都不免动容。就这样，您终于度过了“文革”的风风雨雨，经受住了严峻的考验。在您看来，没有什么能比获得党和人民的信任、能为国家和人民服务更重要的了。所以，一旦拨乱反正，形势好转，国家发展步入轨道，已进耄耋之年的您就焕发了科学的青春，迸发出了空前的创作力。
这十多年来，您以饱满的热情和过人的精力，积极从事经济学的研究和教学工作，撰写和发表的论述不下百万字，这还不包括您在许多场合发表的演讲、谈话和其他文字成果；您还参加了大量的社会和学术活动。您以自己卓越的学术成果为中外文化和经济学宝库增添了光彩和财富；为新时期改革开放和国家富强作出了重大贡献，赢得了世人的尊敬和爱戴。这些年来，您在百忙中仍一如既往地关心和指导着我和其他同志的教学和研究工作。您为我提出研究课题，一遍又一遍地为我修改书稿；您为我和其他同志的著作撰写了几十篇序言，这些序言大都是具有独立学术价值的论文；同志们在工作中遇到难题，向您求教，总是能从您那里得到理解、鼓励和切实的帮助。大家说，您就像一棵能给人阴凉的大树，又好比是一座能挡风避雨的港湾，还是我们经济学界的一面旗帜和学术泰斗。我们会牢记您的教诲，以新的成绩告慰您在天之灵。愿恩师岱老安息。