家乡的年糕

第12版(周末副刊)
专栏：多味斋

家乡的年糕
聂永清
我的家乡在赣水之滨。在家乡，过年要忙三件大事：做年糕，杀年猪，酿谷烧酒。因为“糕”和“高”谐音，“年糕”意为“来年高升”，于是年糕就成了新年吉祥的信物，做年糕就自然居年事之首了。确实，年糕是人们必不可少的年货，似乎缺了它，就不能形成春节前家家户户繁忙而又欢乐的气氛；少了它，就像节日的交响乐里少了一件虽不重要但很有特色的乐器。
家乡的人把做年糕看成是丰收和喜庆的象征。人多的家做上五六十斤，人口素净的也要做个三四十斤。每年到了农历腊月中旬，娃崽们便满村高喊“杀猪嗷嗷，打糕咚咚”，整个村子充满了节日的气氛。尽管做年糕程序繁琐，但自家做年糕就过年这么一次，所以特别讲究。先取优质的糯米，把它舂得白白的。记得小时候，农家没有碾米机，我们就用石碓舂。踏石碓要有耐力。那时尽管大人们许愿，过年时多给压岁钱，年糕做好后多放点红糖煮了吃，但我们还是一会叫着去撒尿，一会说腿疼，变着法子躲，直到大人拿着拨米棍威吓我们，我们才好歹舂完一臼，心中不免犯嘀咕：“一天到晚这样舂，舂到猴年马月才能舂完？”大人们却很高兴了，说是天天有得舂就好了，说明粮食多。
糯米舂好后，先用井水把它一遍遍地淘洗得干干净净，雪雪白白，再一勺勺舀进灶王锅里的杉木蒸内。灶里的干柴烧得噼啪作响，像过节的爆竹一样，如金红色绸子般升腾的火苗，催得锅里很快冒出腾腾热气，暖暖的糯米清香散发出来，与淡淡的柴烟气味融合在一起，自有一种特别亲切、温馨的氛围。
糯米蒸熟后，主妇捧一木盆热气腾腾的糯米饭，倒进堂屋中央的糕槽内。两个猴急小伙挥槌而上。打糕开始了！这是一幅浓郁温馨的风俗画。随着一声吆喝，两个小伙子你一捶，我一棒地捶捣起来，演奏封存一年的“嗨嗨”属于男子汉的音乐。在铿锵有力的打糕声中，妇女们在一旁督战，指指点点；小孩子们围在糕槽边，欢呼雀跃。只有老人蹲在门槛，嘴里含起长烟筒默默观看。一槽年糕大抵只槌几分钟，倒进糕槽的糯米饭热气腾腾，于是得准、快、猛。这三个字中包含搓、揉、扭、挤、按、旋、起，每个动作都得下猛力，刚威逼人，一般青皮后生是不敢摸槌的；设若真有那么一二个愣头愣脑的家伙欲一试牛刀，那旁边，定然会有一技艺精湛老于此道的老人耳提面命耐心调教，这样，才不会拐场。少顷，两个彪形汉子的额上渗出了豆大的汗珠，他们索性脱去累赘的冬装，亮出鲜红运动衫裹紧的粗壮。一会儿工夫，白生生香喷喷的糯米饭变成了白绸似的糕面，只见一旁的主妇迅疾地用饭勺将糕面撩起，放置在早已准备好的涂满了茶油的木盆里，在孩子的簇拥中进厨房做糕去了。
那是一双多么灵巧的手呵！一团糕面在主妇的两手间一攥一转，眨眼工夫就成了一个个色如白玉、形似银盘的年糕。那年糕软软酥酥的，温馨中散发出一股淡淡的木香；主妇又随手在盆里抓几颗大红枣，一转一按，拼出了各种各样的美丽图案，纹丝清晰，雅观大方。红玛瑙似的大红枣缀在上面，看上去多么醒目逼真啊！“紫燕双飞”使人仿佛听到了绿柳红桃中春燕的呢喃，把人带入风和日丽的春天；“嫦娥奔月”，那嫦娥拖裙拂袖飘飘然正凌空飞向月宫，使人随之坠入瑶池仙境；“牡丹吐艳”，又使人仿佛闻到了“姚黄魏紫”的馨香。还有“双龙夺珠”、“鲤鱼跳龙门”、“孔雀开屏”等，把它们摆在一起，看上去像很精致的工艺品，仅瞧上一瞧，也足以使人食欲大增。
做好第一槽年糕，好客的主人，让大家停槌小憩。娃崽们早擒一大块到一边解馋去了。这时若是来了客人，主妇便笑嘻嘻地迎上去，请来客尝尝年糕，年糕是香是甜是粘就借别人的口鉴别出来。“香不香？”“香！”“甜不甜？”“甜！”“粘不粘？”“哎——”食者吃得太急，噎着了。而主人的脸早已笑成了一朵金丝菊。
年糕做成后，用凉水浸泡，吃时从水缸取出来煮、煎、炸、烤都可以。除夕守岁，一家人围着火盆，吃着热气腾腾的香糕，要多美气就有多美气，人们春节期间走亲串友，没有不带年糕的。
如今，每到过年，我都会想起家乡的人做年糕时那热闹欢快的情景，想起那又香又甜又粘的年糕。
家乡的年糕真是让人回味无穷。