加沙二题

第11版(国际副刊)
专栏：

加沙二题
黄培昭
　　驴车
　　司空见惯的驴车，是加沙原始和饱经风霜的一个缩影。
　　说是驴车，其实是两条粗糙的铁杆，上面架着几块拼凑的木板，下面安上4个轱辘，由毛驴拉着行走的简陋的交通工具。赶车的人，有老人，有小伙子，天擦黑的时候，还能看到上了年纪裹着头巾的妇女。他们盘着腿，晃晃悠悠地坐在车上，手里高举着皮鞭，有一搭没一搭地招呼在毛驴身上。
　　拉车的毛驴看上去瘦骨嶙峋的，一副有气无力、随时都要栽倒的样子，蹄声嘚嘚地踽踽而行。车上拉的多是新从菜地和果园采撷的蔬菜水果，或者牲口草料之类。重载的时候并不多，这样贫穷的地方，哪有多少东西可拉呢？显然，那毛驴的不堪重负是营养不良所致。车主都住在难民营里，时常食不果腹，自然顾不上牲口了。
　　晴天，驴车过处，留下一股黄黄的烟尘，弥漫多时方才消散；雨天，驴车常常陷入泥泞，赶车人不得不下来侍候毛驴。加沙的交通缺乏管理，驴车和汽车混杂而行，争抢本已狭窄的车道。在交叉路口，驴车往往是老大，任汽车喇叭按得山响，驴车仍置若罔闻，不疾不缓。
　　一天，同事开着车正在路上走着，突然一个愣头小伙赶着驴车斜冲了过来，汽车躲闪不及，左窗玻璃被撞了个大窟窿。肇事的小伙子吓得不知如何是好。经交涉，他同意赔偿修车费的一半。可是当折合近千美元的修理单送达他家时，小伙子的家人大吃一惊，他们无论如何也拿不出这么多的钱。看着家徒四壁的屋子，再看看羸弱不堪、面带菜色的一家人，我们还能说什么呢？
　　风筝
　　在加沙，飞得最高的，除了飞机，便是风筝了。
　　由于家境普遍拮据，这里的小孩难得拥有世界上其它国家同龄人流行的新式玩具，只好苦中取乐，玩起普普通通的风筝来。他们只消用几根小木棒支起一个六边形的框框，再在上面糊上五颜六色的彩纸，拖上一条长长的尾巴，便成了自己青睐的风筝了。
　　在称不上干净的海滩上，孩子们争先恐后地迎风奔跑，放飞一只只风筝，像是放飞他们的童趣和希望。即使在巴以冲突最激烈的时候，也常常能见到他们乐此不疲的身影。
　　加沙人对战争和流血的适应能力真令人惊叹，刚被炸塌的房屋，刚被炸得面目全非的汽车，尽管还在升腾着浓烈的硝烟，一群天真的孩子便会聚拢来，嘻嘻哈哈地围观，跟着大人看热闹。以色列的“阿帕奇”武装直升机隆隆地飞来了，虎视眈眈地俯视着加沙城，随时都会发射导弹。然而孩子们却手搭凉棚仰头细瞧，像是观望他们放出去的风筝，全然没有害怕的感觉。
　　“瞧，它比我的风筝高不了多少，下次我要做一个比它飞得高的风筝！”一个稚嫩的童声说。
　　“阿帕奇”并没有投弹，在空中定格了一会儿，又隆隆地远去了，兀自留下风筝，昂着头在空中飘舞。