不很公正的批评

第8版()
专栏：

不很公正的批评
萧时聪
最近在报上接连有人提出一种批评，说近来有些人写文章，喜欢从中国古书上引证一个什么故事，然后发点什么议论，这已经成了一种新公式了。有一位作者甚至说，抢购古书的风气，也因之而起。
我先要说，从事情的一个方面说来，即从反对公式化、反对搬弄、反对东施效颦、反对“一股风”这个方面说来，我是无条件地拥护这一种批评的。每个提笔写作的人，不管他是作家或者不是作家，经常想起这一点不会没有好处的。
不过，我想补充一点，我觉得这个批评还不完全公正，或者用大家都比较习惯的语言：还不够全面。
怎么说呢？批评看来是针对所谓小品文和杂感一类文章而说的。这种文章，因为他“杂”，难免要上下古今，从自然科学到社会科学都要扯到一点，如果完全没有这个特点，简单地说我表扬什么、反对什么，又与普通的一篇读者来信差不多，要使人感到枯燥了。我倒觉得，目前这类文章的主要缺点，正是由于大手笔们不大参与这种写作，而写作的人大多数是知识不深不广的人（恕我的直率，请这些同志用一种谦虚的精神来看这一句话吧），因而绝大多数的文章都没有运用我们民族文化遗产的能力，仅仅偶然几篇牵扯到了，我看，也远远谈不到是一种不良的倾向问题。
引用希腊、罗马，引用外国故实，似乎还没有受到过这样的待遇。就以近来的杂感、小品文、或什么几日谈之类文章来说吧，我看到更多的还是引用外国故实，有些还引得很勉强，不见得比引用本国故实要高明很多，或者高尚许多。
希腊的神话、伊索的寓言、伊利亚特、奥得赛、旧约在欧洲或者说在白色人种中，引用了成千年了，马、恩、列、斯也不知引用过了多少回，连我们也看惯了，不觉得稀奇。但反过来，看到人们、特别不是从故纸堆中钻出来的人也引用起“古书”来了，这当然就容易引起人们的某种不安，怕他们一知半解出笑话。这种好意的提醒，我以为是好的。不过，如果有人看到引用成千成万的外国故实而心安理得，看到几则引用本国故实的事就发生异样的感觉的话，那恐怕是稍稍有点欠公允的。
我以为，我们自己的东西，不怕多用，只要用得好。例如，寓言一类东西，外国的自然是常常引用的，但是引用中国的寓言也不见得就要比引用外国的寓言更令人难过些。不信，看看作家魏金枝等人所编译的“中国古代寓言”吧。他们把我国若干“子”书和史书上的寓言和讽喻故事收集起来，用白话改写成了五本小册子。试把这些东西拿来与伊索寓言比一比吧，在量上有二百多则，很是可观。在质上呢，至少我们的还有这么两个特点：一是取材的多样化，而不是单纯的禽鸟故事；二是极少雷同的，而在伊索寓言上这种情形却相当多。如果我们能够把它们像希腊神话、圣经一样地引用起来的话，我想我们是一点也用不着难为情的。
所以，问题不是不应该有更多的人在更多的场合下使用它们，而是要更通俗、更生动、更正确地使用它们，使古老的东西也为我们现代的人们发出一点光辉来。