黔川行

第8版()
专栏：

黔川行（外一章）
辰戈
车儿颠颠地，从广西开进贵州。灰色的天总是低低地照头上压来，偶尔夹杂着丝丝细雨。前后左右都是望也望不出去的重重叠叠的山，曲曲弯弯的路。曲路两旁的山坝里，可以看见几户或几十户茅屋人家。荷锄、扶犁、牵牛去深翻地的人满坝都是，硬把山刨下二尺，翻出红色的碎石粉来，拌上肥料。在遵义以北，黑神庙一带，可以看到整个高高的荒山头都翻了个，惹人注目的大字刻在山上：“青年红苕山”。
车在贵州高原上行驶的确难如上青天。本是削山为路，车半傍山，半临深谷。爬上，爬下，陡弯接连不断。过乌江时，半是数十丈高的绝壁，半是数丈绝壁下淡蓝色的湍急的乌江，又美，又险，伴江而行约有一个小时的时间，才爬上乌江对岸的山上，乌江为山隐没了。由遵义往四川的赶水走，过黑神庙不远，见两座高山夹住一条又小又尽是陡弯的路，这就是长征时有名的娄山关。在这金顶山上走，过桐梓，就到了名险七十二拐。车儿拐拐上山，一路云雾缠绕。到了山顶，又拐拐而下。到了松坎北的崇水溪，溪上驾着一座桥，桥这端属贵州，桥那端便是四川了。
初行黔川的人，一路提心吊胆，捏把汗。驾车的司机却从容沉着，如行平坦的公路。哪个汽车上没有红牌牌、奖状，的确难以找到。车前一个红牌：“安全行车二十五万公里”。车里一面奖状或一面喜报。有的车儿，驾驶员的玻璃窗上贴着一个、两个、三个卫星，上面有的高达日行三百六十公里。车里的司机，特别是由都匀到贵阳一线，一个在开车，马达轰隆隆地山响；另一个在司机旁搭上小床缩在被子里睡觉。白天他开，晚上他开，连轴转，保证钢铁运输线畅通无阻。有的旅客见蒙头睡觉的司机很好笑，道：“你真有本事。”司机在被里道：“你要困了，一样能睡着。”
望望车外，高峰接天，下是深谷，谷底行人像小蚂蚁一样。车儿急上，急下，陡转，颠颠地飞奔。再望望这些不知疲倦的司机，乘客的心里热呼呼的，真想大声地歌颂这些英雄的人们！
三峡夜渡
船过奉节正是清晨四点钟。两岸高山夹着湍急的长江，把船儿直送进夔门。黑黑的两座又陡又高的枯峰夹住船，两壁之间还没有长江大桥的桥洞大。巫山那儿，也是如此。不过，山更高些，江也宽些。至于兵书宝剑峡，牛肝马肺峡，只是夹江陡壁奇形怪状，并不十分险。最险恶的要数青滩，一个大漩涡一个大漩涡套在一起。大船行此还好，小船孤帆顺漩涡而转，冲上一个漩涡，又落入一个漩涡，再又箭似地爬上第三个漩涡。只要舵不断，饱经风险的船夫是有把握通过这一系列漩涡的；舵若断了，船儿就转进涡底，落进江心，也可能正好安放在江底的山峰上。青滩之险，看得最清，因为船到这里，已清晨七时，金光由右面陡峰斜泻入江，江水也成金黄色了。
三峡夜渡，别有风味。四周都是黑漆漆的奇形怪状的险峰，下面是黑得发亮的江水。船头两只大眼睛横扫江面，两只眼睛一看十数里。波涛万顷，夹杂着马达的轰鸣，引水员在船头上不停地叨唠：“向左，向左。”整整叨唠一通夜没歇气。船儿两侧，都是红色的黄色的灯，这就是航标。航标在江转山角的角尖上有，在险滩突出点上有，在山上也有。山上的航标，红蓝黄三个灯，山那面江面没船，三个灯都是亮的，等船过了，红的蓝的灯熄了，只有黄灯悬在绝壁上。要是有个航标灯看不见了，离得老远，船上汽笛几声长鸣，撕破夜空。待走得近了，可见到小船儿冲破惊涛骇浪，到那熄了灯的航标那里。船头的探照灯照见一个人在那儿点灯，要是没点着，那夜里守望航标的人就用手高举两个灯笼，站在航标那儿的小船船头，等着船儿过去。夜守航标的人，他的家在哪儿，搜寻一下黑漆漆的危峰，那危峰腰部露出灯光，隐绰绰见到一幢小房子，这就是他的家。就是他们，白天用铁耙疏通航道，用铁锤测定江水深度，把一个个航标钉好；而到了漆黑的夜晚，他们又把天上的繁星搬到江面，让人间的船儿在银河里安全的航行。