纸和笔

第5版()
专栏：

纸和笔
蒲光
1942年，是抗日根据地最艰苦的一年。日寇进攻，国民党反动派封锁，他们无耻地叫喊要困死八路军，饿死八路军。弄得我们吃粮困难，吃油困难，吃盐困难，穿衣困难，总之，一切都几乎到了山穷水尽的地步。
但是，困难没有吓倒我们，在党中央号召下，我们自力更生，用双手解决吃穿问题。每个同志不但学会了种地、种菜、喂猪、放羊，而且还学会了捻毛线、织毛袜。随着生产的大发展，很多困难都克服了，但是纸和笔仍严重缺乏。我们根据地不能生产笔，只能造一种麻纸，又黑又黄，比草纸强不了多少。就是这种纸，也只供机关办公、军区印报用。连队学文化需要的纸和笔，全靠自己想办法。
我们的办法，开始只有一条：那就是靠打仗从敌人那里缴获。可是不论日军、伪军还是顽固军，他们都是些野蛮虫，既不读书，也不写字，往往打开一个据点，也拣不到几页可以写字的纸；有时拣到几本能翻过来写字的书，同志们不知有多高兴。
连部小文书，是“文房四宝”最全的人。他有一支毛笔、一支铅笔、一小卷办公用的麻纸。这三样东西，简直成了他的命根子。两支笔，一天到晚揣在怀里，别人要看看，他都怕看坏了。至于那一小卷麻纸，根本就不许别人摸。行军时天下雨，他把自己的小雨布、衣服铺开来，把那卷麻纸裹上，紧紧抱在怀里。有些爱写家信的同志，为了向他讨一篇麻纸，不知要费多少口舌。他总是像老太婆似的，噜噜嗦嗦地说：“唉呀呀，我的好同志，你总写家信干什么呀！熬熬吧，等革命胜利了，咱们有了很多造纸厂，发给你一百令纸，叫你一天写一封信……”话虽这么说，遇到那些缠着不放的同志，他还是会小心地打开麻纸卷，用指头捻出一小张。不过总要再噜嗦几句：“下次不能再向我要了，你看，就这么点了，还要办公，划表……”
纸，纸，我们多么希望有更多的纸啊！笔，笔，我们更希望每人有一支。它可以帮助我们学文化，摘掉文盲帽子。
当时，我们活动在晋察冀边区蔚县东部山区，山上生长着密密层层的松树和桦树。有一次，不知哪位爱动脑筋的同志，发现了桦树皮可以代替纸。这一下，同志们可真像发现了新大陆那样高兴，纷纷去剥桦树皮，不久，每人都装备上了一个桦树皮小本本。又不知哪位发明家，发明用子弹壳造钢笔。于是，这种“新式钢笔”一天天多起来。
这种“新式钢笔”当然不是那么理想，一来子弹壳不准浪费，要收集起来交上去翻造新子弹；二来，这种“钢笔”好“拉蛋”，特别是写麻纸和桦树皮，更不应手。所以，同志们最喜欢的还是铅笔。铅笔写在麻纸上不透，写在桦树皮上不破，而且还可以正面写了反面写，两面写满再用钢笔写。
一次，连里找到一个关系，交了些钱给那个人，请他到敌占区买些铅笔回来。那人去了许久也不见音信。大家都失望地说：可能被敌人查去了，敌人是不准向外带一打以上的铅笔的。
一天，连部文书忽然扯着嗓门喊道：“买铅笔的来了！各班到连部去领铅笔啊！”
大家高兴得不知说什么好，一齐往连部跑，到连部一看，指导员正拿着把菜刀，把一支支铅笔切成两截。他一面切一面给大家解释说：“同志们，这回买来的铅笔可不少呀，两个人能分一支。拿回去省着点用。学写生字的时候，先在地上划，学会了再用铅笔抄。”
从此，全连每人有了半支铅笔。谁也不嫌少，按指导员教给的办法，每人又作了支木笔，上文化课学生字，先用木笔在地上划，划熟了，再用铅笔抄到桦树皮的小本本上。就这样，许多同志用半截铅笔，一支木笔，摘掉了文盲帽子。