水车风格

第6版()
专栏：

水车风格
谢逸
夜半醒来，听秋风轻轻摇着园边的窗户，声音是那么浑圆，那么欢畅，好像有一个喜欢夜游的乐师，在那如水的月光下面，悄悄地拉动他那动人的琴弦。但细细一听，却又不是。那节奏，那旋律，倒像山乡河边的水车声响；对了，这是水车声响。
不期地记起了一次旅行，那是在一个远僻的山乡里。时正苦旱，走了大半天的热路，看到的多是带黄的禾苗，心头沉重得很。但爬上那座不高的岭头，抬眼一望，好呵！下面却是百亩田畴，水波粼粼，绿浪起伏。像是什么上界仙翁用魔杖一指，在这莽莽的沙漠中移来了绚丽的绿洲。
四面望望，这里没有山塘，没有水库，究竟是从什么地方，送来这活命的水呢？看小沟里的水流得那样柔静，逆着水沟慢慢行走，不久，在禾叶深处，就听见了低低的声响，还以为是一个山间的苗族歌手，捧着他那长长的芦笙，轻吹曼舞，在演奏一曲《流水欢歌》哩。但走近一看，四下里静悄悄地连半个人影也没有，只是，一座水车在慢慢地转动着，慢慢地转动着。
水车，它蹲在低深的小溪旁边，一双长脚牢牢插入泥里，像一个山野巨人，小石山一般坚定地屹立着。它的手臂是那样长，划了一个圆圆的弧形，沉入水去，又扬了起来；它的每一只手臂都拿着一个竹筒，兜了一筒清水上来，倒到水槽里去，又慢慢地转入溪里去，又慢慢举了起来。一个个竹筒，都像儿童乐园里的一张张小脸，那么笑迷迷地说：“看，我又上来了。”
一只手臂一筒水，不是太少太少了么？有人因此而用轻视的眼光，投射在这太少太少的一筒水上，认为它微不足道，成不了气候。其实呢，“天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。”（《老子》第63章）不是么，你看这水车，它一筒水又一筒水，不停不断地兜上来，水槽里就变成了涓涓细流。槽水虽细，但不停不断地流去，百亩水田就是汪洋一片，千千万万株禾苗，也就欣欣向荣了。
水车，蹲在低深的小溪旁边，榕树像云朵一样盖在它的头上，芦苇像森林似的围着它的身腰，远方的人听不见它的歌声，连山腰的牧童也看不到他的踪影。在这广漠的天地里，好像它根本就不存在，但是，它却转动着，日夜不息地转动着。
“你的长手困倦了么？这里没有人看见，歇下来算了。你的声音嘶哑了么？这儿只你一个人，不转动也算不了什么一回事。”但水车却不是这样，不管有人也罢，无人也罢，他还是不停地转动着。“此谓诚于中，形于外；故君子必慎其独也。”（《礼记》）这几句话，好像说的正是水车。
从此，回到城市以后，我常常想到水车，夜半风摇树丫，我也听到水车的声响。