两个统计员

第6版()
专栏：

两个统计员
张道引
晚上，刘景珍在大队团支部大会上，被选为支部书记。大队党支部同时做出决定，把她调到大队来做团的工作。
刘景珍在一九六○年初中毕业后，一直在瓜前生产队当统计员。她走了，瓜前生产队的统计员，由谁来接替呢？
在整个大队，以至全刘瓦房公社的干部中，差不多谁都知道，瓜前生产队的统计员刘景珍，有个得力的助手狗儿。
狗儿大号叫刘彦田。是瓜前生产队的一个孤儿，共青团员，高小毕业生。平时，每当他看到刘景珍忙不开的时候，就热情地跑到跟前说：
“珍姑，我来帮帮你，告诉我，账怎么个记法，我保证能干好。”
渐渐地，刘景珍便把田头记工、发工分票等工作，交给彦田干。时间长了，队里的几个年轻女社员，便封了他个“副统计员”。
第二天一早，刘景珍踏着绵松松、软酥酥的霜地，往彦田家走去。昨天晚上，队委会开了大半夜会，经过长时间的争论和选择，决定把统计员这个职务交给彦田。
刘景珍来到彦田家，彦田正在做早饭。她接过他手里的腊条火棍，坐在锅门的柴堆上，一边拨着火说：
“队里决定叫你当统计员啦！”
“叫我当统计员？”彦田闪过一双兴奋的眼光，“唉！我能管这么大的‘家’？”
“能。”刘景珍斩钉截铁地说。
“唉！不行。这么大的‘家业’，咱——”
“怎么？害怕困难？”
“害怕困难？”彦田自信地说：“怕啥困难？珍姑，狗儿不是吹牛，大树梢儿上的老鸹窠咱敢戳，洿子底下的泥鳅咱敢掏！只是‘管家’这玩意，咱怕弄不好，误了大家。”
“担啥心呃？你过去记工、发分，不是干得很好吗？”
“好啥？没有你——”
“没有我就不成？”刘景珍郑重地说：“狗儿，任啥活儿都不能叫人家把手教一辈子。离了师傅也能打出好‘嫁妆’才算好徒弟。”
彦田觉得这话有份量，驳不倒，眉毛一扬说：
“好！干，有困难咱克服。”说着伸手接过刘景珍手里的账册、工分、现金、掂了份量，沉甸甸的，犹如掂起了千斤重担，心里又打起扑嗵来。
“珍姑，我——”
“不用怕。大家把家业交给你，信得过你，你就大胆来管。碰上困难，有党哪！”
从这天起，彦田便是瓜前生产队的正式统计员了。刘景珍是当然的顾问。两人各记一笔账。她除了跟往常一样，记好自己的账外，每天早上、中午和晚上，不论天热天冷，刮风下雨，都教彦田会计科目：练珠算、结算账目、核对现金。碰上阴雨天没有活儿干，便整天整日地教。
彦田确是一个有志气的孩子，他要干啥，就一干到底。但是，刘景珍想：“要叫狗儿安心一意地当好统计员，还要给他更多的关心。”她在支委会上提议由附近的几个女团员王秀兰、刘玉荣、张兰英组织一个小组，轮流帮助彦田做饭、拆洗、缝补。一天，彦田记完工回家，天已麻黑，邻里的姑娘、小子，正一迭一声地喊爹叫娘家来吃饭。他蹭蹭地走到家门，推开门一看，他愣住了。只见王秀兰、刘玉荣、张兰英三个人，正在屋里忙着什么活儿。他站在门口莫名其妙地看着。姑娘们看他愣巴愣巴的样儿有点好笑。
王秀兰说：
“哎，愣个啥？不认识？”
等姑娘们一走，彦田仔细瞧过屋里的变化：饭做好了，碗筷洗得又干净，摆得又整齐，被子、衣服烂处都补过摺好板整整地放在床上，就连烂了的袜子，也已经缝好洗净……这一切，使他很感激。周围的人多么亲切，团组织多么温暖啊！虽说自己是个孤儿，可一点也感觉不到“孤”呀！他对自己说：“狗儿，狗儿，你要是记错了一笔账，发错了一个工分，都对不起这些亲人啊！”
五月，刘景珍参加县妇女代表大会回来，天已傍黑。她一进庄听到的第一个消息是：狗儿弄错了四百多块钱。这件事在社员中引起了轩然大波。原来就不同意彦田当统计员的一位队委委员，一见刘景珍就抱怨说：
“咱说狗儿不行，你们偏说行。看，如今，怎么补？依我看，干脆——撤掉换人！”
这话刚出口，就遭到了另几个队委委员和群众的反对。
“出一回差错就得撤职？你做事一辈子不出一回错？”
“哼，你这态度就不对！错了帮助查嘛。”
刘景珍没有吱声。她决定先找彦田弄明白情况。
彦田自从昨天发现错了账，尽管有不少人议论纷纷，他却不吱声，坐在屋里翻账册、抠算珠，他发誓要自个儿查出错来。刘景珍来到狗儿的办公室，正碰上东院三大娘端着一碗面条站在门口。
“哎呀！他珍姑”，三大娘叫道：“快劝劝狗儿吧！错点账，啥子大事？慢慢算就是了，值得不吃不喝，关门拚命？”
刘景珍正要推门，门却“哗”地开了。彦田兴冲冲地从里面冲出来。顶头撞见刘景珍，便又惊又喜地嚷道：“查着了，查着了！”他拉着刘景珍翻开账册，指着红笔圈的数码说：
“你看，错在这儿，我那天急着去姐姐家，把收入的农具贷款十八元、肥料贷款十二元和买太平车轮支出的十七元，都记到百位上去了。”一边高兴地笑着，一边连声检讨说：“粗心，粗心，该打，该打！”
转眼之间已是秋风阵阵了。秋季的决分，是对新统计员的一次考试。
秋夜是凉爽的。劳累了一天的社员们，都聚在小天井里休息、乘凉，话着丰收，讲着故事。彦田却独自坐在那间小小的办公室里，满头大汗地翻账册、拨算珠。东院的大娘看见了说：“狗儿，出来凉凉！小心热坏了。”西院的大婶也说：“狗儿，快出来歇歇，老是黑夜白日价地干，不要累着喽！”媳妇们就怂恿孩子：“去，把你狗儿叔拽出，吹笛儿听。”这些，彦田全都没有听见，他只是歪着头，趴在三屉桌上，一科一目，一家一户地合着大账。他也不知道三星是什么时候转换了方向，雄鸡怎么这么早就喔喔唱了起来……等他把全生产队的决分账全部算好时，抬头一看，红艳艳的朝霞，已经射进窗来，桌上的账册、墨水瓶和蘸水笔，都被染成了鲜亮的玫瑰色。他伸了个懒腰，抓起横笛，朝着东方的朝阳，吹奏起来。