《堂吉诃德》与中国

第6版()
专栏：中外交流史话

《堂吉诃德》与中国
荣渠
提起西班牙，就不能不想到塞万提斯，不能不想到他那脍炙人口的不朽名著《堂吉诃德》。这书不仅是西班牙文学的瑰宝，也是世界文学的奇珍。历史前进了三百年，西班牙历经沧桑，而堂吉诃德披着破烂盔甲、手提长枪、骑着瘦马出征的诩诩如生的形象，仍跃然纸上，令人绝倒。
塞万提斯诞生在十六世纪西班牙的“黄金时代”，是莎士比亚的同时代人。他一生颠沛流离，几经缧绁之苦，又在战争中残废了一只手。因而有这么一句妙语：世界最好的一部小说是用一只手写成的。这一只手，创造了世界文学中的不朽的典型——堂吉诃德。同时，也就是这一只手在这部小说中写下了一个关于中国皇帝的笑话。塞万提斯在一六一五年完成的《堂吉诃德》第二卷前的献词中写道：四方各地都催要堂吉诃德，其中最着急的是中国的皇帝。他派人送来一封中文信，说中国要建立一所西班牙语文学院，打算用堂吉诃德做教材，并请他做院长，但却没有给他送路费来。这是一个饶有风趣的笑话。据塞万提斯的研究者说，一六一二年（明神宗万历四十年），中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王一封信。塞万提斯的笑话大概即本于此。
虽属笑话，确也反映了早期中西两国关系的一鳞半爪。西班牙是近代西方最早同中国交往的国家之一。一五六五年（明嘉靖四十四年），西班牙占领菲律宾。一五七五年（明万历三年），首次派传教士来中国要求通商。从这时起，西班牙人在历史上第一次开辟了太平洋上的新航路：大帆船从西班牙越大西洋到墨西哥，再经墨西哥跨太平洋到菲律宾。菲律宾与中国则有经常的联系。这一远涉重洋的极为艰险的航程，历史家称之为太平洋上的“丝绸之路”。通过大帆船，中国的丝绸等货物运到美洲等地，而美洲的金银等物则流传到中国。烟草、玉蜀黍等农作物，都通过大帆船传到中国。据现有材料，早在一五八○年西班牙国王腓力二世曾写过一封信给中国皇帝，但在途中遇阻，这是未递交到的第一封西班牙国书。
如果说在塞万提斯的时代，中国人就知道《堂吉诃德》，当然是不可能的。但当时西班牙人对中国已有所了解。一五八六年西班牙传教士贡萨雷斯·德·门多萨的巨著《中华大帝国史》是马可波罗的游记之后一部重要著作，当时被译成意、英、法、德、拉丁文多种文字，流传欧洲。塞万提斯是完全有可能见过此书的。
《堂吉诃德》一书真正同中国读者见面，当然是晚近的事，但一经介绍过来，就受到中国作家和读者的喜爱。现在所知，清末著名翻译家林纾曾与人合译过这部小说，书名《魔侠传》。二十年代末，郁达夫译过屠格涅夫的著名论文《哈姆雷特和堂吉诃德》。三十年代，郑振铎主编《世界文库》，收入傅东华译《吉诃德先生传》。与此同时，鲁迅主编的《朝花小集》把《吉诃德先生传》（梅川译）收入丛书第五种。解放后，包括最近出版的译自西班牙文的新译本，至少出版过四种译本。一部外国文学名著，中译本（包括节本、改写本）达七八种之多，是不多见的。这说明《堂吉诃德》在中国深受读者欢迎。
鲁迅在从事翻译介绍外国文学作品时，注意介绍西班牙的文学，并多次谈到《堂吉诃德》，借用这个文学典型人物于他的杂文之中。他对《堂吉诃德》的典型性作了深刻分析，指出有真假堂吉诃德之分，是极有见地的。鲁迅认为，中国的江湖派和流氓会愚弄堂吉诃德式的老实人，而自己又假装着堂吉诃德的姿态。这可以说是把堂吉诃德这个典型中国化了。（附图片）