北京烤鸭寓深情

第6版()
专栏：

北京烤鸭寓深情
红雨
一九六九年夏天，胡志明主席病情一度稳定。他看到中国医疗组的同志几个月来为他治病，日夜操劳，十分辛苦；这时河内又正是盛夏，暑气逼人。他非常关心他们，决定给他们放一个月假，回国探亲，同时也算是“避暑”。医疗组的同志临行前，胡主席特别叮嘱他们，希望返回河内时能给他带来北京烤鸭。
医疗组同志带回来胡主席这个嘱托，使我们的心情难以平静：胡主席在病中仍然思念着中国，思念着北京烤鸭。此时此刻，我们十分理解他的心情，真想立刻给他把烤鸭送去。但是，要在炎热的夏天把烤鸭从北京送到河内，可不是一件简单的事。虽说两地之间有飞机通航，可是当时由于各种原因，特别是越南抗美救国战争正在激烈紧张地进行，飞机从北京飞到河内，至少要一个白天。如果不顺利，甚至要拖到第二天傍晚。把烤鸭长时间捂在机舱里，即使不变质，也会失去原有的鲜味。最重要的是，胡主席有病，绝对不能让他吃不新鲜的烤鸭。不送吧，胡主席吃不到烤鸭一定会失望；送吧，没有妥善的携带方法。给胡主席送去不新鲜的甚至变了味的烤鸭，这是我们所极不愿意的。想不到就在这个为难的时刻，我们得到了周总理极为亲切的指示：第一，胡主席在病中想吃北京烤鸭，一定要满足他的要求；第二，关于携带方法问题，你们去请教外贸部，他们在这方面是有经验的。为了使胡主席能吃上北京烤鸭，周总理的指示是多么及时，多么具体，考虑问题又是何等细致啊！
遵照周总理的指示，我们向外贸部请教“烤鸭冷藏携带法”。他们介绍我们去找中国粮油食品出口公司的同志。中国粮油食品出口公司的同志告诉我们，北京酿酒厂有一种干冰，能产生摄氏零下四、五十度的低温。这种干冰不同于人造冰，它遇高温不经液化而直接化为气体，因此十分便于携带。把它装在厚纸箱里，再把烤鸭往里放，然后封上口，就成为一个“简易冰箱”，能保证烤鸭送到河内不会出问题。
在医疗组去河内的前一天傍晚，中国粮油食品出口公司的一位同志陪我们到北京酿酒厂买干冰。干冰象雪花一样洁白、柔软。但是酒厂的师傅警告我们，不能用手直接去拿它，因为这样会被冻伤的。在师傅的指点下，我们一勺一勺地把十几公斤的干冰舀到保温瓶里……。
两只烤鸭是请人民大会堂的大师傅特意烤制的。在医疗组动身那天——六月三十日，我们一大早就来到人民大会堂，发现昨天买的干冰已经化去了一些，于是又赶忙驱车去酒厂再买几公斤回来补充。我们把烤鸭和烧饼等分别用食品袋装好，放进装了干冰的箱里，又在干冰周围加了一层木屑，以防止散温。等到这一切都很好地完成了，大家才比较放心。最后，我们把装上了烤鸭的“简易冰箱”交给医疗组带往河内。
几天后，医疗组的同志从河内来信告诉我们，那天他们在旅途上也是小心翼翼地照顾那箱烤鸭，当天晚上一到河内机场，立即将那箱烤鸭交给胡主席的秘书。由于那时胡主席已经吃过晚饭，到了第二天才开箱取出烤鸭，这时的烤鸭已冻成硬块，箱内余下的干冰还有五、六公斤呢。“烤鸭冷藏携带法”终于成功了！
医疗组的同志在信上还兴奋地告诉我们，胡主席看到医疗组的同志给他带来了两只烤鸭，十分高兴。他的秘书告诉他，烤鸭是周总理送给他的，他听后更是高兴不已。开箱取出烤鸭这天恰逢七月一日，胡主席立即指示他的秘书邀请王幼平大使和陈亮参赞来同他共进午餐，他说这也是为了庆祝中国共产党成立四十八周年。烤鸭取出后放进点心烤箱化冻加热，约半个多小时，就发出了香味，吃时味道鲜美；烧饼回炉再烤，薄饼回笼再蒸，还有甜酱、大葱，都仍保持原味。胡主席虽在病中，但是这天中午因为心情愉快，所以吃得很香，还对北京烤鸭赞不绝口。胡主席很关心医疗组的同志，特地让他的秘书给他们送去了半只烤鸭。
这已经是十年前的往事了，今天旧事重提，正是为了追怀胡主席对中国的深情，纪念胡主席同周总理的厚谊。
是的，在中国还处于黑暗的年代，胡主席多次来到中国，同中国人民共患难。因此，同中国友好，这是胡主席从长期同中国的交往中得出来的坚定不移的信念。正因为如此，他把中国看成是“同志加兄弟”。也正是从这点出发，他向中国提出任何大小要求时，从来毫不见外，使人感到就象一家人那样亲切。他在病中想吃北京烤鸭就向中国同志提出，由此可以看出他对中国友谊的深厚，这是一般人所不易做到的。
周总理二十年代在法国就结识了为越南革命奔波的胡志明主席。几十年来共同的革命斗争生涯，把这两位杰出的无产阶级革命家的友谊紧紧地系在一起。胡主席晚年多病，周总理最理解他的心情，并且总是更多地从治疗、生活等各个方面关心他。给胡主席看病的中国医生，周总理要亲自审定；胡主席提出要吃北京烤鸭，周总理又亲自过问。尽量满足亲密战友的一点一滴的要求，对周总理来说都是莫大的快慰。
今年九月三日是胡志明主席逝世十周年纪念日。我们万万没有想到，一九六九年夏天从北京带去的烤鸭，竟是他最后一次吃的北京烤鸭！十年过去了。每当我们回忆起这件事，心里实在十分难过。胡主席虽然逝世了，但是他留给中国的友谊却是永存的。这是中越两国人民的共同财富。我们将永远珍惜她，维护她。