N城的遗风

第8版(副刊)
专栏：大地漫笔

N城的遗风
司徒伟智
从前读果戈里的《死魂灵》，曾经为那班“N城的贵妇们”感到奇怪。
她们在措词用语上“非常谨慎和文雅”的劲儿，谁吃得消呢？“他们从来不说：‘我擤了鼻涕，我出了汗，我吐了痰’。而是说，‘我轻松了一下鼻子，我用了用手帕’。在任何情况下也不会说：‘这只杯子……有臭味……’，而说‘这只杯子有毛病’。”天哪，除非有密码本在手，否则我准会将“杯子有毛病”译成杯子裂了，或碎了，或有缺口了，唯独不会想到竟是这样：“有臭味”！
贵妇人有的是时间，只怕打发不完，所以彼此之间猜猜哑谜、译译“密码”、做做文字游戏，倒也不足为奇。
只是近来有时却产生一种不恭敬的联想。我们有的工厂、机关作一年工作总结，免不了在尾巴上要透露出些N城的遗风来。
尤其令人难猜的是一些个人书面鉴定，那是非有“拆字先生”的功夫就休想摸底的。一个偶然的机会里，了解到某工厂给两名将调离的青工的鉴定：“×××同志在本厂期间表现尚好，只是作风欠紧张”，“希望××同志今后戒骄戒躁，进一步发扬艰苦奋斗精神”——字里行间的潜台词都是些什么？前者暗指劳动纪律差，上班吊儿郎当，这里用的是“大题小做”法；后者是暗指日常用度大手大脚，铺张浪费，用了“反题正做”法。不论用何种法，如果没有工厂领导给说穿谜底，我是决计猜不透的。
实事求是，是说我们应当唯真理是求，唯事实是求。一部作品、一个人不可能尽善尽美，原本不必讳言缺点，不必把缺点弄得扑朔迷离，猜也猜不透。然而说来可笑，有些同志竟是以猜谜为乐似的。《解放军报》上刊登了一位转业干部的来信，就为了他不愿给人家“猜谜”，在鉴定上历数了自己的优点之后又坦率地写下四条缺点，于是这位“营职干部、模范党员、外加通过自学考试获得大专文凭”的年轻人回乡后竟差一点无处接受。碰壁之余，他只好返回千里之外的部队修改鉴定。经这一改，同样还是他，立刻成为受到各单位欢迎的人。
这就是说，只准见谜面，不准漏谜底。谁要想把密码语言译成电文，人家还非要你再重新译回不可！在改革的年代，这样的陈习难道不该改一改吗？