凝固的瞬间

第5版(文艺作品)
专栏：

凝固的瞬间
金辉
稍纵即逝的白光倏地一闪，消失在远山的晨雾里。桔红色的火球爆开大朵墨烟。镶着白道的褐绿色DF—X导弹飘然而起。眼睛先把美妙的信息传将进来。脚下颤动了。雷击大地的轰鸣漫过来。有点沉重，是很沉重。拖着彗尾的导弹似乎定格。跟着它激动雀跃的我似乎看到了末区。巨光、蘑菇云、冲击波、核辐射……
“这是我们自己设计，靠自己的力量，用自己的材料，自己制造的中远程战略导弹……”
在关于导弹和核武器、卫星试验的消息中，这似乎已经成了一种套语。
但这可是我们国家自力更生、发展自己的核力量的真实写照。
杨振宁先生——这位诺贝尔物理奖金获得者听说这些确实都是中国人自己搞成的之后，竟不能自持，撇开客人跑到洗脸间，泪流满面地说：“中国人……！”
那是历尽屈辱屡被出卖而激出的民族情感。
这是正在站起来的中国人引以自豪的一页。
23年前，我国第一颗原子弹爆炸成功。举国狂欢之夜，邓稼先和战友们猛饮大醉。
我们没有别的选择。
不做铁锤，便做铁砧。
广岛那位梦想着叠1千只纸鸢的小姑娘如今何在？被烙在水泥墙上的人影是否会淡漠？
朋友告诉过我一个叫人不忘的对比细节。世界上第一个核装置爆炸了。总设计师海尔默本乘坐铅板坦克向爆心驶去。他毫无表情，他一言不发。记者一再追问他此时的心情。他斜了一眼对方，说了一句古印度的格言：
如果天天有上千个太阳一齐发光，
那么人类就要灭亡，地球就要遭殃。
人往往不能把握自己创造出来的东西。
人必须学会把握自己创造出来的东西。
核武器是人类制造的最大异己力量之一。倘没有核武器，不仅要受人家的讹诈，而且没有资格谈消灭核武器。这是一个二难定理。再者，仅仅靠核技术，也不能消灭核武器。掌握人类的命运，还须靠人类的理性、道德和良知。
卡那维拉尔角上空“挑战者号”悲壮的爆炸，或许象征人类付出代价的方向？
我又回到了首区发射场。
DF—X斜刺宇空，云层隔断我的视线。擂击大地的轰鸣在群山间沉重碰撞。
还有兴奋不已意犹未尽的人们和我。