甲戌年的拉萨和拉萨人

第9版(各地传真)
专栏：专题报道

　　甲戌年的拉萨和拉萨人
本报记者卢小飞
从西藏回来，人们见面依然喜欢问“西藏形势怎么样？”言语中颇多疑问。你反问“什么怎么样？”于是冒出一串“西藏人现在吃什么东西”、“坐什么车”，诸如此类，不一而足。总仿佛荒蛮之地，还没摆脱蒙昧。其实，现代的信息传播常常预示着深刻的变化。当然，这种变化并不如想象般的天翻地覆，“梯度发展”的理论被现实勾勒出来，只不过外人没有比较罢了。
　　　　罗桑丹增：蔬菜早就不是“草”了
清晨的龙王潭市场是蔬菜的天下，茄子、辣椒、豆角、西红柿，各种时令鲜菜应有尽有，如果不是行家告知拉萨已实现蔬菜自给，真以为那些细菜来自毗邻的四川。东郊纳金乡的罗桑丹增说，他们的土地大多种了菜，因为比种粮食来钱。记者打趣地问“蔬菜和草有没有区别”，罗桑颇为不屑：“蔬菜早就不是‘草’了。”
这可不是笑话。７０年代，藏北的牧民还对汉族人吃菜感到惊讶，说“怎么汉人和牲畜一样吃草？”牧民过去不吃菜，农民的生活习惯有所不同，但基本以牛羊肉、酥油、糌粑、茶叶为其饮食主流。
那时，在拉萨买点菜要绕世界寻摸。如今，弄几个鲜亮亮的炒菜易如反掌，饮食结构变到“根”上，包括那些最讲传统的老人。菜农多了，也更讲究科学种田。负责“菜篮子工程”的何德国告诉记者，１９９４年全市蔬菜种植面积有５４００多亩，其中有１４００多亩温室、大棚，估计年产量３５００万公斤以上，拉萨人吃不了，约有４００万公斤陆续销到山南、那曲、日喀则了。
本报驻西藏记者站门前的罗布林卡路，原本是条幽静的林荫道，如今，总有来自郊区的各种车辆喧嚣着划破黎明前的宁静，这只是无数运输线的一支，由此可想见各蔬菜批发市场有多“火”。
　　　　卓嘎：“炒羊肺”象征一种个性
卓嘎是个眉清目秀的姑娘，才２６岁，却已是个体餐饮业里的“大姐大”。１９９０年底，她辞去了百货商店营业员的职务，在布达拉宫脚下开了家甜茶馆。几个月后，这家“同胞茶馆”便小有名气，整日顾客盈门。尽管来者多为转经的老年人，且囊中羞涩，但她靠薄利多销站住了脚，还捎带搞了家摩托车修理店。
生意正俏着，她却突然改弦更张，卖了甜茶馆，开了家“雪峰”藏式风味餐厅，经营煎羊排、炒羊肺、拌牛肉，附带鲜奶、糌粑、酥油茶，典型的藏餐，还真招引了不少“老外”。
问起改辙初衷，她说还是想独树一帜，如今拉萨市面上到处是餐馆，大多是川味和西北风味，揽生意没点个性不成。行家所见略同，也就在这个夏天，藏式风味餐厅陆续冒出好几家，都挺火。吃家也明白，饭菜好赖并不太重要，吃的是那个“文化”。
　　　　阿旺曲扎：学外语可不是赶时髦
不否认，僧人里是有个把对立情绪，这毫不奇怪。但多数时候，还是能感觉到那个群体中的善意。
八廓街广场，曾因拉萨骚乱而为天下瞩目。尽管有四面八方的朝圣者、生意人和旅行家在这里摩肩接踵，但古老文化的氛围依旧纯粹。广场正面是金碧辉煌的大昭寺，这座公元７世纪的建筑，供奉着文成公主从长安带来的释迦牟尼像，因此是芸芸众生顶礼膜拜之地。
大昭寺有个小僧叫阿旺曲扎，会汉语，懂英语，是寺里的导游。面对一群汉族香客，他耐心讲述有关大昭寺的故事。来了几个老外，他又操持着英语数典论宗。他中学毕业后出家，汉语是在学校学的，英语是跟着收音机自学的。寺庙还有尼玛次仁和普布两个年轻僧人也懂外语。问他何为？他说，学外语可不是赶时髦，这是个文化交流的工具。要不，外来的人怎么能够了解西藏呢。比起学习经典，他认为自己的优势还在学习语言，称扬己之长才能立足社会。
　　　　安多强巴：现在不飞，更待何时
８０岁的安多强巴心静如水。他曾是１４世达赖喇嘛的殿前画师，是西藏新兴画派的代表，达赖夏宫的壁画中有他的不朽名作。同样是经历过两种社会制度的老人，同样经历过政治运动的磨难，他却少有怀旧和抱怨。
他正在家中做画。匆忙间以传统的牛肉包子款待朋友的造访。聊起外来文化冲击传统文化的话题，他的想法出人意料。他说，改革开放使传统文化受到冲击，是好事，对搞艺术的人来说，路更宽了。旧时代有种种束缚，像他的画，因为有悖于传统，曾不被承认。他说得激动起来：“现在是‘甘丹（拉萨三大寺之首，由黄教鼻祖宗喀巴创建）的宝座没人坐，谁有本事谁上’。我的年纪大了，力不从心。年轻人，碧空如此辽阔，天高任鸟飞，现在不飞，更待何时？”
临走，他又悄悄说，自己是只自由的鸟，新近又娶了个年轻漂亮的媳妇。
新，总是相对于旧；而这“旧”的内涵，又因文化的差异而有别于其他地方。拉萨之于北京十分遥远，因为，我们这些传播信息的人没有尽到责任，难怪天子脚下的北京人会提出许多傻问题；而北京之于拉萨却并不遥远，因为，打开电视，拉萨人可以和任何一地同时面对天下，于是世界也不再陌生。（附图片）
左上图：婚礼上的自助餐可谓琳琅满目。
下图：喇嘛也用上了新式“武器”。
中新社记者任晨鸣摄